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রাশিয়ার টুল! প্রদেশের অন্তর্গত ইয়াসনায়া পলিয়ানায় 
১৮২৮ গ্ু্টাব্দে অভিজাত জমিদার পরিবারে জন্ম! বাল্যে 
মাতৃপিতৃহীন | ধৰ্মপ্ৰাণ এক নিকট-আত্মীয়ার কাছে 
মানুষ । কাজান বিশ্ববিগ্ঠালয়ে- যৌবনে শিক্ষালাভের সময়ে 
উচ্ছৃত্বল হয়ে ওঠেন কিন্তু বাইশ বৎসর বয়সে তার আসে 
পরিবর্তন। পৈতৃক. জমিদারী দেখাশোনা অথবা সরকারা 
চাকুরী গ্রহণের আহ্বানকে উপেক্ষা, করে সেনাদলের 
ভলানটিয়ার হয়ে ককেসাসে চলে যান। এই সময়ে তার 
সেনাজীবনের fee অভিজ্ঞত! লাভ হয়। প্রথম রচনা 
‘চাইন্ডহড’। সেনাদলে থাকার সময়ে লেখেন “দি FAT’ | 
“সেবাস্তোপল?ও তীর এই সময়ের রচনা | 

সৈনিক জীবনের বীভৎসতা, নিষ্ঠুরতা, অমানবিকত! তাকে 
গড়া দেয়। তিনি সেনাদল পরিত্যাগ করে সেণ্টপিটারসবুর্গে 
ফিরে আদেন। এর পর তিনি ইয়োরোপের নানা স্থান পর্যটন 
করে ১৮৫৮ gs নিজের জমিদারিতে প্রত্যাবর্তন করেন।. OF 


(২) 
হয় তার জীবনের নূতন অধ্যায়। তিনি এক মহান জীবনাদর্শে 
উদ্ধ দ্ধ হয়ে কৃষকদের জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশে যেতে 
চাইলেন। অভিনব পন্থায় বিদ্যালয় স্থাপন করলেন কিন্তু 
MUST হওয়ায় তাকে স্বাস্থোদ্ধারের জন্য অন্থাত্র 
যেতে হল। 


১৮৬২ 28H সোফিয়া বাস “(Sophia Behrs)qq 
সঙ্গে তার বিবাহ হয়। জীবনে এলো স্থখ, এলো! পরম... 
প্রশান্তি। এই সময়েই তার বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস 
War and Peace রচিত @ | Anna Karenina রচনা করেন 
আরো! কয়েক বৎসর পরে। কিন্তু আবার Sia জীবনে ঘনিয়ে 
এলে! দুঃখ ও অশান্তির কালো মেঘ। সন্তানদের অকাল- 
যৃত্যু, স্ত্রীর স্বাস্থ্যহানি তার জীবনকে করে তুললো ছুবিষহ। 
কিন্তু অসাধারণ মানসিক শক্তি ও আত্মবিশ্বাসের বলে তিনি 
সকল অস্থিরতাকে জয় করলেন। নবতর এক গভীর উপলব্ধির 
আলোয় ভার অস্তরলোক হলো উদ্ভাদিত। আধ্যাত্মিক 
ধ্যানধারণার পথে যানবকল্যাণ-সাধনই হলো তার একমাত্র 
লক্ষ্য। তীর: Resurrection নামক বিখ্যাত উপন্যাসে 
তিনি প্রচার করেছেন বিশ্বত্রাতৃত্বের মহিমা | তাছাড়া The 
Power of Darkness, The Kreutzer Sonata প্রভৃতি 
উপন্যাসে তিনি ভার তীক্ষ সমাজ সচেতনতার পরিচয় দেন। 
My Confession, The Kingdom of God Within You 
প্রভৃতি এবং বহু ছোটগল্প তিনি রচনা করেন। শেষ জীবনে 
তিনি জমিদারী ত্যাগ করে দূরে সরে গেলেন। সর্বত্য|গী, 
আদর্শনিষ্ঠ, থষিপ্রতিম বিশ্ববন্দিত টলস্টয় ট্রেনে যাত্রার সময়ে 
অসুস্থ হয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ১৯১০ ুষ্টাব্দে। 


গণ্প-সুচী 


ককেসাসে বন্দী eee ২০০০ ১ 
মানুষের কতটুকু জমি দরকার --* তত ৪৭ 
তিনটি প্রশ্ন aes cto ৬৯ 
ইলাইয়াস ০9০ odo ৭৫ 
বিধাতার মার আসে পরে tee wee ৮১ 
তিন ঝষি soe ০৪০ ৯৫ 
ডিমের মত বড় শস্তযকণা oes tee ১০৭ 
আহাম্মক আইভান or 090 ১১৩ 
শূন্য ঢাক Nee ০০০ ১৫৩ 


যদি তাকে পছন্দ হয়, বিয়ে করে ঘর-সংসার করে” 

জিলিন ভেবে দেখলো ,সত্যিই তো বৃদ্ধার শরীর তাড়াতাড়ি 
যে ভাবে ভেঙে পড়ছে, তাতে হয়ত সে তাকে জীবিত 
দেখবার আর সুযোগই পাবে না। তার যাওয়াই ভাল-_-আর 
কনেটি যদি সুন্দরী হয়, বিয়েই বা না করবে কেন সে? এই 
সব ভেবে সঙ্গীদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, সৈন্যদের 
পানভোজনে আপ্যায়িত করে, যাবার TI সে একদিন 
প্রস্তুত হ'ল। 


ককেসাসে বন্দী ৩ 
পাহাড়ের মধ্যে নিয়ে যেত । সেইজন্যে বন্দোবস্ত হয়েছিল যে, 
সপ্তাহে দু'বার করে সৈন্যরা এক দুর্গ থেকে আর এক gt 
পথিকদের পাহারা দিয়ে নিয়ে যাবে । 

গ্রীষ্মকাল । সকালে দুর্গের বারান্দার নীচে মালগাড়িগুলো। 
বোঝাই করা হ’ল । তারপর সৈন্যদল কুচ-কাওয়াজ করতে 
করতে OT থেকে বেরিয়ে পড়লো ; এবং অন্য সকলেও রাস্তা 
দিয়ে চলতে লাগলো । জিলিন ছিল তাদের পিছনে, একটি 
ঘোড়ায় এবং তার মালপত্র ছিল একখানা আলাদা গাড়িতে 
মাল্গাড়িগুলোর সঙ্গে | 

জিলিন ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে গেল এবং একজায়গায় দাড়িয়ে 
মালগাড়িগুলোর জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলো । হঠাৎ সে 
পেছন থেকে বিউগলের শব্দ WATS পেল ; দেখলো, এ সৈন্যরা 
আবার দাড়িয়েছে । সে ভাবলো--“আমি একা যদি অগ্রসর 
হই, তাতে ক্ষতি কি? আমার ঘোড়াটাও ভাল ; যদি 
তাতারেরা আমাকে আক্রমণ করে, আমি ঘোড়া চুটিয়ে পালাতে 
পারবো । তবে অপেক্ষা করাই, বোধ হয়, বুদ্ধিমানের কাজ 


হবে !” 
সে ব'সে এই সব কথা ভাবছে । এমন সময়ে কোসটিলিন 


নামে আর একজন পদস্থ সৈনিক তার কাছে এগিয়ে এসে তাকে 
বললো--“এস জিলিন, আমরা ছু'জনে এগিয়ে যাই | এ- 
অবস্থায় চুপ করে দ্রাড়িয়ে থাকা GZ! বড় কষ্ট হচ্ছে; 
গরমও প্রচণ্ড । ঘামে সার্টটা আমার গায়ে লেপটে. গেছে ।” 
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কোসটিলিনও ঘোড়ায় চড়ে যাঁচ্ছিল, তবে তার সঙ্গে একটা 
বন্দুক ছিল। কোসটিলিন লোকটা ছিল খুবই মোটা ও ভারী ৷ 
তার লাল মুখখানার ওপর দিয়ে ঝরঝর করে ঘাম বেয়ে 
পড়ছিল | 

জিলিন কিছুক্ষণ ভাবলো ; তারপর জিজ্ঞাস! করলো-_ 
“তোমার বন্দুকে গুলিভরা আছে তো 2” 

হাঃ আছে 1” 

“Se চল, কিন্ত এই শর্তে যে, দু'জনে একসঙ্গে থাকবে” 

তারপর দু'জনে গল্প করতে করতে দ্ব'ধারে সতর্কদৃষ্টি রেখে 
প্রান্তরপথে অগ্রসর হতে লাগলো! । চারধার বহুদূর অবধি 
তাদের চোখে পড়ছে । পথটা সমতল প্রান্তর পার হয়ে দুটো 
পাহাড়ের মাঝখানে একটা উপত্যকার ওপর দিয়ে চলে গেছে। 

জিলিন বললো_-“এ পাহাড়ের ওপর উঠে আমাদের 
একবার দেখে নেওয়! ভাল,__নইলে আমরা টের পাবার আগেই 
তাতারেরা আমাদের ওপর চড়াও হবে” fee কোসটিলিন 
উত্তর দিল__“কি দরকার? চল, আমরা এগিয়ে যাই ৷” 

জিলিন কিন্তু সম্মত হলো না। সে বললো-_“না, তুমি 
ইচ্ছে করলে এখানে অপেক্ষা করতে পার; আমি গিয়ে 
চারধারটা একবার দেখবো” এই ব'লে সে তার ঘোড়াটাকে 
বাঁ ধারে পাহাড়ের ওপর দিকে ঘুরিয়ে দিল। তাকে পিঠে 
নিয়ে ঘোড়াটা এমন লাফে লাফে পাহাড়ে উঠতে লাগলো, 
যেন তার হঠাৎ ডানা গজিয়ে গিয়েছে। 


ককেসাসে বন্দী ৫ 

জিলিন পাহাড়ের চূড়ায় ওঠবার সঙ্গে সঙ্গেই তার কাছ 
থেকে ছু'শ গজেরও কম তফাতে জন farts তাতারকে দেখতে 
পেল । তাদের দেখবামাত্রই সে ফিরলো, কিন্তু তাতারেরাও 
তাকে দেখতে পেয়েছিল । তারাও তার পেছনে পূর্ণবেগে 
ঘোড়া ছুটিয়ে দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের বন্দুক বার করলো | 
নামতে নামতে জিলিন চীৎকার করে কোসটিলিনকে বললো-_ 
“aq বন্দুকটা তুলে ধর।” এবং মনে মনে সে তার 
ঘোড়াটাকে বলতে লাগলো-_“বাবা, এই বিপদ থেকে আমাকে 
নিয়ে তোমাকে পালাতেই. হবে। হোঁচট খেয়ে পড়ো না, 
তাহলেই সৰ্ব্বনাশ ! একবার যদি বন্দুকটার কাছে গিয়ে পড়তে 
পারি, তাহ'লে ওরা আমাকে কিছুতেই বন্দী করে নিয়ে যেতে 
পারবে al 1” 

কিন্ত কোসটিলিন অপেক্ষা না করে, তাতারদের দেখেই তার 
ঘোড়াটাকে একবার এপাঁশে, একবার ওপাশে চাবুক মারতে 
মারতে পেছনে দুর্গের দিকে পূর্ণবেগে ছুটিয়ে দিল। পথের 
ধুলোয় লেজটি ছাড়া তার আর কিছুই দেখা গেল না। 

জিলিন দেখলো, অবস্থা সঙ্গীন ; _বন্দুকটি ত গেছে, কেবল 
তলোয়ার দিয়ে সে আরকি করতে পারে? সে পালাবার 
মতলব করে রক্ষীদের দিকে ফিরে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল; 
কিন্ত সেদিকেও দু'জন তাতার তার পথরোধ করবার জন্য 
ছুটে এল ৷ 


৬ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 

জিলিনের ঘোড়াটা ছিল ভাল; fee তাদের ঘোড়া ছিল 
আরও ভাল । তা ছাড়া, তারা ছিল পথের ওপর । সে তার 
ঘোড়ার রাশ টেনে, আর একদিকে ফেরবার চেষ্টা করলো ৷ কিন্তু 
ঘোড়াটা এত জোরে ছুটছিলো যে, বেগ সামলাতে পারলো! না,. 
তাতারদের দিকে সোজা ছুটে যেতে লাগলো । জিলিন দেখে, 
একজন লাল-দাড়িওয়ালা তাতার কালো রঙের ঘোড়ায় ঘাড়ে 
বন্দুক উচিয়ে দাত বার করে চীৎকার করতে করতে তার দিকে 
আসছে । 

জিলিন মনে মনে বলে-_“হী! আমি তোমাদের চিনি; 
তোমরা শয়তান। যদি আমাকে জীবস্ত ধরতে পার, তাহলে 
আমাকে গর্তের মধ্যে রাখবে, আর চাবুক মারবে। আমি 
কিছুতেই জীবন্ত অবস্থায় ধরা দেব AL” 

জিলিন লোকটা লঙ্বা-চওড়া জোয়ান ন! হলেও সাহসী ছিল। 
পি খাপ থেকে তলোয়ার খুলে নিয়ে এই ভাবতে ভাবতে. সেই 
লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটার দিকে বেগে অগ্রসর হ'তে 
লাগলো-__হিয় ওর ওপর ঘোড়া চালিয়ে দেব, না হয়, আমার 
তলোয়ার দিয়ে ওকে আহত করবো 1” 

সে তখনও লোকটার কাছ থেকে এক-ঘোড়া সমান দূর, 
এমন সময় তাকে লক্ষ্য করে পেছন থেকে কে যেন গুলি 
ছু ডলে! ; কিন্তু গুলিটা লাগলো তার ঘোড়ার গায়ে | ঘোড়াটা 
শবে মাটিতে পড়ে গেল 3 জিলিনের শরীরের অর্ধেক পড়লো! 
তার নীচে। সে ওঠবার চেষ্টা করতে লাগলো, কিন্ত ছ'জন 
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তাতার, গায়ে তাদের উৎকট গন্ধ, অবিলম্বে তার ওপর বসে 
তার হাত gat পিছমোড়া ক'রে বাঁধতে লাগলো। সে 
প্রাণপণ শক্তিতে তাদের দু'জনকে ছিটকে ফেলে দিল । কিন্তু 
তিনজন তাতার তখুনি ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে তাদের 
বন্দুকের Sor দিয়ে তার মাথায় মারতে লাগলো । জিলিন 
চোখে অন্ধকার দেখে ঢলে পড়লো । তাতারগুলো তখন তাকে 
ধরে তাদের জিন থেকে বাড়তি রাশ খুলে, তার হাত-ছুখানা' 
পিছমোড়। করে তাতারী cica দিয়ে বীধলো। তারপর তারা! 
তার মাথা থেকে টুপিটা ফেলে দিল, বুটজোড়া খুলে নিল, সারা! 
শরীর তল্লাস করলো, পোষাক ছি'ড়ে দিল এবং তার টাকাগুলে। 
ও ঘড়িটা কেড়ে নিল । 

জিলিন তার ঘোড়াটার দিকে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলো । 
বেচারা যেমনভাবে পড়েছিল, ঠিক তেমনই ভাবে কাৎ হয়ে 
পড়ে আছে এবং মাটিতে রাখতে না পেরে পা-ছুটো শূন্যে 
ছুড়ছে। তার মাথায় একটা গর্ত হয়ে গেছে! তার ভেতর 
থেকে কালো রক্তধারা বেরিয়ে হাত-কয়েক জায়গার ধুলোকে 
কাদা করে ফেলেছে । তাতারদের মধ্যে একজন ঘোড়াটার 
কাছ দিয়ে, তার জিনটা খুলতে আরম্ভ করলো৷। ঘোড়াটা 
তখনও পা ছু'ড়ছিল। তাতারটা একথানা ছোরা বার করে 
তাই দিয়ে তার গলার নলী কেটে ফেললো! ঘোড়াটার নলী 
থেকে Ey’ করে একটা শব্দ বেরিয়ে এল এবং সে একবার 
ধড়ফড় করলো । তারপরই সব শেষ ! 
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তাতারটা জিন ও লাগামগুলো খুলে নিল । সেই লালদাড়ি- 
ওয়ালা তাতারটা তার ঘোড়ায় উঠলো এবং আর সকলে 
জিলিনকে তার পেছনের জিনের ওপর তুলে বসিয়ে দিল। 
জিলিন যাতে পড়ে না যায়, সেজন্য তাতারটার কোমর-বন্ধনীর 
সঙ্গে রশি দিয়ে তাকে শক্ত করে বীধলো | তারপর সকলে 
পাহাড়ের দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল | 

বহু চড়াই-উৎরাই ভেঙে বহুদূর চলে আসার পর : একটা 
নদীর ধারে -পৌঁছে নদীটা ঘোড়া চড়েই তারা পার হ'ল। 
তারপর সুরু হ'ল উপত্যকার একটা কঠিন পথ । জিলিন 
দেখবার চেষ্টা করলো, তারা কোথায় চলেছে। কিন্ত রক্ত 
শুকিয়ে তার চোখের পাতা জুড়ে গিয়েছিল; সে দেখতে 
পারলো না । এধারে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে । তারা৷ আর একটা 
নদী পার হ'ল। তারপর সকলে একটা রুক্ষ পাহাড়ের গা বেয়ে 
উঠতে লাগলো । এই জায়গায় জিলিনের নাকে ধোয়ার গন্ধ 
এলো, অদূরে শোনা গেল কুকুরের ডাক । তারা একটা আউলে 
(তাতার গ্রামে) এসে পৌচেছে। তাতারেরা ঘোড়া থেকে 
নামলো, তাতার ছেলে-মেয়েরা ছুটে এসে জিলিনকে ঘিরে 
দাড়িয়ে আনন্দে চীৎকার করতে তার গায়ে টিল মারতে আর্ত 
করলো | 

সেই লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটা ছেলে-মেয়েগুলোকে, 
তাড়িয়ে দিল এবং জিলিনকে ঘোড়ার ওপর থেকে নামিয়ে নিয়ে 
তার চাকরকে ডাকলো | তার ডাকে সাড়া দিয়ে একজন 
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নোগে (এক শ্রেণীর crea) সেখানে এল । “লোকটার 
চোয়ালের হাড় উচু, গায়ের ছেঁড়া ময়লা সার্টের ভেতর দিয়ে 
তার বুকখানা দেখা TORI তাতারটা "যেন তাকে কিসের 
আদেশ দিল। সে গিয়ে এক জোড়া লোহার বেড়ি নিয়ে এল ৷ 
ছুখানা ওককাঠ দুধারে আংটা লাগানো । একটা আংটার সঙ্গে 
একটা কড়া-ও তালা আটা | 

তারা জিলিনের হাতের বাঁধন খুলে বেড়িটা তার পায়ে 
পরিয়ে তাকে টানতে টানতে একটা মরাইয়ে নিয়ে এল। 
তারপর তাকে তার মধ্যে ঠেলে দিয়ে দরজা বন্ধ করে তালা 
লাগিয়ে দিল। জিলিন একগাদা সারের উপর গিয়ে পড়লো | 
তার ওপর সে কিছুক্ষণ স্থির হয়ে রইলো । তারপর হাতড়ে 
হাতড়ে একটা নরম জায়গায় সরে গিয়ে সেখানে পড়ে রইল ৷ 


দুই 
সে-রাতে জিলিন এক রকম ঘুমোলই না । বছরের সে- 
সময়টায় রাত খুব ছোট। : দেওয়ালের ফাঁক দিয়ে Nee দিনের 
আলো দেখ! গেল । 
সেই লাল দাড়িওয়ালা তাতারটা মরাইয়ের ভেতর ঢুকলো» 
তার সঙ্গে আর একজন তাতার । লোকটা তার চেয়ে মাথায় 
খাটো, রঙ কিছু ময়লা, চোখ-ছুটো উজ্জল, গাল ছু'খানা লাল 
এবং মুখে খাটো দাড়ি । লোকটার মুখে বেশ হাসি-হাসি ভাব 
এবং সে সর্ধদাই হাসছিল। লোকটার পৌষাকও লাল্‌- 
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দ্াড়িওয়ালা লোকটার পোষাকের চেয়ে জমকালো । সে একটি 
নীল রঙের সিক্ষের জামা পরেছিল। জামাটার ধারে ধারে 
সোনালী জরি। তার কোমর-বন্ধনীতে ছিল একখানা বূপোর 
হাতওয়ালা বড় ছোরা, পায়ে রূপালী জরির কাজ-কর! চটি 
এবং মাথায় ভেড়ার চামড়ার সাদা টুপি ৷ 

সেই লাল-দাড়িওয়াল! তাতারটা ভেতরে ঢুকে যেন বিরক্তির 
সঙ্গে কি বলে উঠলো। তারপর চৌকাঠে হেলান দিয়ে 
ছোরাখানা নাড়তে নাড়তে নেকড়ে বাঘের মত উজ্জল চোখে 
তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল।. আর, সেই ময়লা লোকটা সোজ। 
জিলিনের কাছে এসে তার সামনে উচু হয়ে বসে তার কাধে 
একটা থাবা মেরে তাতার-ভাষায় খুব তাড়াতাড়ি কথা বলে 
যেতে লাগলো ৷ সে বার বার বলতে লাগলো-_“ভাল রুশ ৮ 
জিলিন তার একটি বর্ণও বুঝতে পারলো না, বললো “জল ! 
আমাকে একটু জল দাও ৷” 

জিলিন ঠোট আর হাত দিয়ে ইসারা করে দেখালে যে, দি 
একটু জল পান করতে চায়। সেই ময়লা লোকটা এবার তার 
কথা বুঝে হেসে উঠলো । তারপর সে দরজা দিয়ে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে কাকে যেন ডাকলো-_«দিনা 1” 

একটি ছোট মেয়ে ছুটতে ছুটতে এল । মেয়েটি লাগা) 
মাথায় খাটো, বয়স বছর তেরো হবে ; তার মুখখানা দেখতে 
সেই ময়লা লোকটার মত। স্পষ্ইই বোঝা যাচ্ছিল, সে ও 
লোকটারই মেয়ে | 
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তার বাবা তাকে কি যেন করতে বললো । সে ছুটে চলে 
গেল; তারপরই এক ‘জাগ’ জল নিয়ে এল। জিলিন জল 
খেয়ে খালি “জাগটা” তার হাতে ফিরিয়ে দিতেই জাগটা নিয়ে 
সে ছুটে বেরিয়ে গেল এবং একখানা বারকোসে খান-কয়েক 
আধর্সেকা রুটি নিয়ে এল । জিলিনের খাওয়া হলে Stet 
সকলে বেরিয়ে গিয়ে আবার দরজায় তালা লাগিয়ে দিল। কিছু 
পরেই সেই নোগেটা এসে বললে-_“আইদা ! আইদা!” 

সেও রুশ ভাষা জানতো না। জিলিন কেবল বুঝলো যে, 
তাকে কোথায় যেতে বলা হচ্ছে । সে খৌড়াতে খোঁড়াতে সেই 
নোগেটার অনুসরণ করতে লাগলো । তার পায়ে বেড়ি ছিল 
বলে সে চলতেই পারছিল all মরাইয়ের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এসে দেখে সামনে তাতারদের গ্রাম। গ্রামে দশ- 
বারখানা! বাড়ি, তাদের মধ্যে একটি মসজিদ, মাথায় ছোট গম্বুজ । 
একটা বাড়ির সামনে তিনটে জিন-আঁটা ঘোড়া টাড়িয়েছিল, 
কতকগুলি ছোট ছোট ছেলে তাদের লাগাম ধরেছিল । সেই 
হাসি-মুখ তাতারটা বাড়িটার ভেতর থেকে বেরিয়ে এল এবং 
জিলিনকে নিয়ে ভেতরে যাবার জন্য নোগেটাকে হাতছানি দিয়ে 
ইংগিত করলো | তারপর সে হেসে তাতার-ভাষায় কি যেন 
বলে ঘরের ভেতর চলে গেল | 

জিলিন ভেতরে ঢুকলো । ঘরখানির দেয়ালগুলো৷ কাদা 
দিয়ে বেশ সমান করে তৈরী । সামনের দেওয়ালের কাছে 
কতকগুলো জমকালো রঙের পালকের বিছানা সাজানো ছিল। 


২ 


প্লে 
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পাশের দেওয়ালগুলো ছিল দামী কার্পেটে ঢাকা'। তার ওপরে 
আটা ছিল, রূপোর-কাজ-করা বন্দুক, পিস্তল ও তলোয়ার ৷ 
একটা দেওয়ালের কাছে ষ্টোভ। ঘরের মেঝেটা পরিফার- 
পরিচ্ছন্ন । একটা কোণে খানিকটা জায়গার ওপর কম্বল 
বিছানো ৷ কন্বলটার ওপর পালকের কতকগুলো বসবার গদি 
সাজানো | 

সেই পাঁচখানা গদির ওপর বসেছিল, পাঁচজন তাতার-__ 
সেই ময়লা লোকটা, সেই লাল-দাড়িওয়ালা লোকটা ও তিনজন 
অতিথি। তাদের প্রত্যেকের পায়ে বাড়িতে পরবার চটি, 
প্রত্যেকের পিঠের দিকে একখানি করে গদি। তাদের সামনে 
ছিল একখানা বারকোষে একরাশ কেক, একটা বড় বাটিতে 
গলানো মাখন, আর একটা জাগে ‘qa’ (তাতার পানীয় )। 
তারা সেই মাখনে কেক ডুবিয়ে হাত দিয়ে তুলে খাচ্ছে। 

সেই ময়লা লোকটা লাফিয়ে উঠে জিলিনকে কার্পেটের 
ওপর থেকে সরিয়ে মেঝের ওপর বসতে বললো, তারপর সে 
কার্পেটের ওপর বসে তার অতিথিদের সামনে কেক আর ‘qa’ 


নিজের জুতো-জোড়া খুলে বাইরে যেখানে আর সকলের জুতো 
ছিল, সেখানে রেখে, কম্বলের ওপর তার মনিবদের কাছে বসে 
তাদের খাওয়া দেখতে দেখতে ঠোঁট চাটতে লাগলো | 
তাতারেরা ইচ্ছেমত কেক, মাখন ও পানীয় গ্রহণ করবার 
পর একটি স্ত্রীলোক এসে তাদের ভুক্তাবশিষ্গুলো নিয়ে গেল। 
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তারপর সে একটা পাত্র ও জলভরা বদনা নিয়ে এল ৷ তাতারের৷ 
সেই জলে হাত ধুয়ে হাত জোড় করে হাটু গেড়ে বসে চারধারে 
ফু" দিয়ে নামাজ পড়লো । তারপর নিজের মধ্যে কিছুক্ষণ 
আলোচনা করে অতিথিদের মধ্যে একজন রুশভায়ায় জিলিনের 
সংগে কথা' বলতে লাগলো | 

সেই লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটাকে এক আঙ্ল দিয়ে 
দেখিয়ে সে বললো-_“তোমাকে ধরে এনেছিল, কাজি মহম্মদ ৷ 
কাজি মহম্মদ তোমাকে দিয়েছে, আবদুল মুরাদকে ৷” বলে সে 
সেই ময়লা তাতারটাকে দেখিয়ে দিল। “আবদুল মুরাদই 
এখন তোমার মনিব 1” - 

জিলিন চুপ করেই ছিল | 

তখন আবছুল মুরাদ হেসে হেসে কথা বলতে আরম্ভ 
করলো এবং জিলিনকে দেখিয়ে বারবার বলতে লাগলো 
“সৈনিক রুশ, ভাল রুশ” 

সেই দোভাষী বললো-_ও তোমাকে বাড়িতে চিঠি লিখে 
তোমার are থেকে মুক্তির মুল্যস্বরূপ টাকা আনবার আদেশ 
দিচ্ছে। : টাকাগুলো এলেই ও তোমাকে মুক্তি দেবে ।” 

জিলিন কয়েক মুহূর্তে ভেবে বললো--“ও কত টাকা চায় ?” 

তাতারেরা কিছুক্ষণ নিজেদের মধ্যে আলোচনা করলো; 
তারপর সেই দোভাষী বললো-_“তিন হাজার রূবল ৷ 

জিলিন বললো-_“না, অত দেবার সামর্থ্য আমার 
নেই I” 
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আবছুল মুরাদ লাফিয়ে উঠে হাত নেড়ে জিলিনের সংগে 
কথা বলতে আরম্ভ করলো | সে মনে করলো, জিলিন তার 
কথা বুঝতে পারছে। সেই দোভাষী কথাগুলো Sal করে 
বললো-_-“তুমি কত দেবে ?” 

জিলিন ভেবে বললো-_“পীচশো রবল ৷” 

তার এই কথায় তাতারেরা, একসংগে পীচজনেই, নিজেদের 
মধ্যে খুব তাড়াতাড়ি কথা বলতে আরম্ভ করলো । আবছুল 
চীৎকার করে সেই লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটাকে এত 
তাড়াতাড়ি কি বলতে লাগলো যে, তার মুখ থেকে থুথু ছিটকে 
পড়তে লাগলো । সেই লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটা! কেবল 
চোখ পাকিয়ে জিভ দিয়ে শব্দ করলো ! 

কিছুক্ষণ পরে সরুলে শাস্ত হলে দোভাষী বললো-_«তোমার 
মনিব পাঁচ শ' রূবলে সন্তষ্ট নন! উনি.তোমার জন্য নিজেই 
দিয়েছেন ছ' শ' বূবল। কাজি মোহম্মদ ওর কাছে খণী ছিল 
এবং খণ-পরিশোধের জন্য সে তোমাকে বন্দী করে এনেছিল | 
তিন হাজার রূবলই চাই। তার কমে হবে না। যদি তুমি 
লিখতে আপত্তি কর, তাহলে তোমাকে গর্তের মধ্যে রাখা হবে, 
আর চাবুক মারা হবে 1৮ 

জিলিন ভাবলো-_-এদের যত ভয় করা যাবে, ততই এরা 
পেয়ে বসবে। 

সেও লাফিয়ে উঠে বললো-_“্তুমি এ কুকুরটাকে বল, ও 
যদি আমাকে ভয় দেখাবার চেষ্টা করে, আমি বাড়িতে চিঠিই 
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লিখবো না, আর ও কিছুই পারে না । তোমাদের মত কুকুরদের 
আমি কখনও ভয় করিনি এবং এখনও করি না ।” 

দোভাষী তর্জমা করে দিল এবং তারা সকলে আবার 
একসংগে কথা বলতে আরম্ত করলো । অনেকক্ষণ বকবার 
পর আবদুল মুরাদ: লাফিয়ে উঠলো এবং জিলিনের কাছে এসে 
বললো--“ঝিগিৎ রুশ । ঝিগিৎ রুশ ।” (ঝিগিৎ তাতার 
ভাষায় সাহসী ) 

সে কিছুক্ষণ হাসলো এবং দোভাষীকে কিছু বলতেই সে 
তর্জমা করে বললো-_“এক হাজার রূবল দিলেই উনি খুশী 
হবেন।” 

জিলিন একটুও নরম হ'ল না; বললো--“আমি পাঁচ শ' 
রূবলের বেশি দেব না। যদি তোমরা আমাকে মেরে ফেল, 
কিছুই পাবে al” 

তাতারগুলে! কিছুক্ষণ নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলৈ, 
চাকরটাকে কি যেন আনতে পাঠিয়ে একবার জিলিনের দিকৈ 
ও একবার দবুজার দিকে তাকাতে লাগলো ৷ চাকরটা ফিরে 
এল। তার পেছনে পেছনে এল একটা মোটা লোক । তারও 
খালি পা এবং পায়ে বেড়ি, পোষাক feat | 

জিলিন অবাক হয়ে হাঁ করে তাকিয়ে রইল। এ যে 
কোসটিলিন! তাকেও বন্দী করে এনেছে! দু জনকে পাশা- 
পাশি রাখা হ'ল এবং যা ঘটেছিল, তারা পরম্পরকে বলতে 
লাগলো | তাতারেরা তখন তাদের দিকে চুপ করে তাকিয়ে 
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রইল ৷ - কোসটিলিনের কি হয়েছিল, সে তার বর্ণনা করলো | 
সে বলে গেল, কি করে তার ঘোড়াটা থমকে দাড়ায়, তার 
বন্দুকে আওয়াজ হয় না এবং কি করে এ আবদুল মুরাদ তাকে 
বন্দী করে। ; 

আবছুল লাফিয়ে উঠে কোসটিলিনকে দেখিয়ে কি যেন 
বললো | দোভাষী CHM করে বললে যে, তারা দু'জনেই 
এখন একই মনিবের অধীন । তাদের মধ্যে যে আগে মুক্তিপণ 
দেবে, তাকেই আগে ছেড়ে দেওয়া হবে। সে জিলিনকে 
বললো--“তুমি রাগ করছো, কিন্ত তোমার এ সাথী বেশ 
শাস্ত। ও বাড়িতে চিঠি লিখেছে । তারা পাঁচ হাজার রূবল 
পাঠাবে । সেইজন্য ভাল খেতে দেওয়া হবে, ওর সঙ্গে ব্যবহারও 
করা হবে ভাল 1” 

জিলিন বললো-_-“আমার সাথীর যা ইচ্ছে সে তাই করতে 
পারে। হতে পারে ও ধনী, আমি তো তা নই। আমি পাঁচ 
শ' রূবলের বেশি পাঠাতে লিখবো না ৷” 

সকলে চুপ করে রইল । হঠাৎ আবছুল লাফিয়ে উঠলো! 
এবং একটা ছোট কাঠের বাক্স এনে তার ভেতর থেকে কালি- 
কলম, আর এক টুকরো কাগজ বার করে জিলিনকে দিয়ে তার 
কাধে একটা থাবা মেরে তাকে লিখতে ইসারা করলো। সে 
পাঁচ শ’ রবল নিতেই সম্মত ৷ 

জিলিন দৌভাষীকে বললো-_-“একটু অপেক্ষা কর। ওকে 
বল, ও যেন আমাদের ভাল খাবার, উপযুক্ত পোষাক ও জুতো 
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দেয়, আর আমাদের দু'জনকে একই সঙ্গে রাখে । তাতে 
‘আমরা কতকটা আনন্দে থাকবো । আর, এই বেড়ীগুলো 
আমাদের পা থেকে খুলে নিতে হবে ।” বলে জিলিন তার 
মনিবের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলো | 

মনিবও হেসে উঠলো | তারপর সে যা বললো, দোভাষী 
তার তর্জমা করে দিল-_“আমি ওদের দু'জনকে সব চেয়ে ভাল 
পোষাক দেব-_একটা টিলা আলখাল্লা আর বুট__যা পরে বিয়ে 
করতে যাওয়া যায়। আমি ওদের রাজভোগ খাওয়াব । ওদের 
যদি খুশী হয়, দু'জনে মরাইয়ের ভেতর থাকতে পারে। কিন্ত 
আমি বেড়ি খুলে নিতে পারবো! না । তাহলে ওরা পালিয়ে 
যাবে । তবে রাতের বেলা বেড়ি খুলে নেওয়! হবে ।” 

জিলিন চিঠি লিখলো । fee সে তার ওপর ভুল ঠিকানা 
লিখলো, মনে মনে বললো-_-“আমি তো সরে পড়বে” 

আবদুল লাফিয়ে উঠে জিলিনের কাধে থাবা মেরে বললো-_ 
“তুমি ভাল, আমি ভাল ৷” 

তারপর faa ও কোসটিলিনকে সেই মরাইযে আবার 
নিয়ে যাওয়া হ'ল, এবং তাদের দেওয়া হ'ল ভুট্টার খড়, এক 
জাগ জল, কিছু রুটি, ছুটো পুরোনো আলখাল্লার মত জামা ও. 
দু’ জোড়া বুট । শেষের জিনিষগুলো যে, মৃত রুশ সৈন্যদের দেহ 
থেকে খুলে নেওয়া হয়েছিল, তাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল 
না। রাত্রে তাদের পা থেকে বেড়ি খুলে নিয়ে মরাইয়ের মধ্যেই 
বন্দী করে তালা দিয়ে রাখা হ'ল ৷ এই ভাবে জিলিন আর তার 


১৮ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


বন্ধু পুরো একটি মাস কাটিয়ে দিল। মনিবটি সব সময় হাসে 
আর বলে “তুমি, আইভান, ভাল, আমি, আবছুল, ভাল ।” 
কিন্ত সে খাবার দিতে লাগলো জঘন্য । 

কোসটিলিন তার বাড়িতে আবার চিঠি লিখে টাকার জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগলে! । কখন কখন সে মরাইয়ের মধ্যে বসে 
দিনের পর দিন কেবল ঘুমোতো৷ ব| বসে বসে চিঠি আসবার 
দিন গুণতে| ৷ 

জিলিন জানতো তার চিঠি কারো কাছেই পৌঁছবে না। সে 
ভাবলো--“মা আমার মুক্তিপণের টাকা কোথায় পাবেন? আমি 
যা পাঠাতাম, তিনি তাই দিয়েই নিজের দিন চালাতেন | পাঁচ শ’ 
ATA জোগাড় করতে গেলে ত তিনি মারা পড়বেন | ভগবানের 
দয়ায় আমি নিশ্চয়ই পালিয়ে যেতে পারবো! ৷? 

রাতদিন সে পালাবার মতলব করতে থাকে । সে কখন শিষ 
দিতে দিতে গ্রামের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়, কখন বসে বসে কাদা 
দিয়ে পুতুল গড়ে, কখন বা গাছের নরম ডাল দিয়ে ঝুড়ি তৈরী 
করে । সে হাতের কাজকর্মে বেশ দক্ষ । 

সে একবার একটা পুতুল তৈরী করলো-_পুতুলটার নাক, 
হাত, পাও হ'ল। পুতুলটাকে সে তাতারী ঘাগরা পরিয়ে 
মরাইয়ের ছাদে রেখে দিল। জল আনতে যাবার পথে 
.আবছুলের মেয়ে! দিনা পুতুলটাকে দেখে অন্য স্ত্রীলোকদের 
ডেকে আনলো | 

সকলে তাদের ঝারিগুলো পথের ওপর রেখে পুতুলটার 


ককেসাজে বন্দী ১৯ 
দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে হাসতে লাগলো । জিলিন পুতুলটা 
নামিয়ে নিয়ে তাদের দিকে বাড়িয়ে ধরলো । তারা হাঁসতে 
লাগলো, কিন্তু কেউ নিতে সাহস করলো না । জিলিন পুতুলটা 
মাটিতে রেখে মরাইয়ের ভেতর গিয়ে দেখতে লাগলো! কি হয়। 

দিনা পুতুলটার কাছে ছুটে এগিয়ে গিয়ে এদিক ওদিক 
তাকিয়ে সেটা তুলে নিয়েই দিলে ছুট ৷ 

পরদিন সকাল ‘হ’লে সে লক্ষ্য করতে লাগলো । দিন৷ 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে পুতুলটাকে নিয়ে দরজায় Pier | 
পুতুলটাকে সে লাল কাপড় পরিয়েছিল। সে সেটাকে কোলের 
ওপর রেখে শিশুর মত দোল দিতে দিতে তাতারদের ঘুমপাড়ানী 
ছড়া গাইতে লাগলো! | 

এমন সময় একটা বুড়ী বেরিয়ে এসে তাকে বকতে আরম্ভ 
করলো এবং পুতুলটা তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে টুকরো 
টুকরো করে ভেঙে ফেলে দিনাকে তার কাজে পাঠিয়ে দিল। 
কিন্তু জিলিন আর একটি পুতুল তার চেয়েও ভাল করে গড়ে 


দিনাকে দিল | 
একদিন দিনা একটা ছোট জাগ এনে মাটিতে রেখে সেখানে 


বসলো৷ এবং জিলিনের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে জাগটা৷ 
দেখাতে লাগলো । জিলিন ভাবলো-_“ওর এত হাসির কারণ 
কি? জল আছে ভেবে সে জাগটা তুলে নিল; কিন্ত 
দেখলো, জলের বদলে তার মধ্যে রয়েছে__ছুধ ! সে ছুধটা 
পান করে বললো--“চমৎকার ৷” 


২০ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 
frm বড় খুসি হ'ল। সে বললো-_“ভাল আইভান, 
ভাল।” সে লাফ দিয়ে উঠে হাততালি দিল। তারপর জাগটা 
তুলে নিয়ে পালাল। তারপর থেকে সে রোজ একটু করে 
দুধ লুকিয়ে এনে জিলিনকে দিতে লাগলো । 

তাতারেরা ছাগলের দুধ থেকে এক রকম পনির তৈরী করে 
ছাদে রেখে শুকিয়ে নেয়। দিনা জিলিসকে কখন কথন এই 
পনির লুকিয়ে এনে দিত ; এবং বাড়ীতে যদি কোনদিন ভেড়া 
জবাই হ'ত, সে সেই ভেড়ার একটুকরো মাংস হাতার ভেতর 
লুকিয়ে এনে জিলিনকে দিত। কিন্তু সে জিনিষগুলো এনে 
মাটিতে রেখেই ছুটে পালাত ! 

একদিন প্রচণ্ড ঝড় উঠলো এবং পুরো এক ঘন্টা ধরে বৃষ্টি 

হ'ল। সমস্ত পার্বত্য নদীগুলোর জল ঘোলা হয়ে গেল। 
বাঁধের জল এত বাড়লো যে, সাত ফুট VE হয়ে উঠলো! এবং 
AIS এমন প্রথর হ'ল যে, বড় বড় পাথরগুলোকে পর্যন্ত 
ঠেলে নিয়ে যেতে লাগলো। চারধারে ল্রোত বইতে লাগলো 
এবং পাহাড়ের ভেতর ঘর্ঘর শব্দও বন্ধ হ'ল 'না। ঝড় থেমে 
গেলে গ্রামের পথ দিয়ে জলধারা! বয়ে যেতে লাগলো। 

জিলিন তার মনিবের কাছ থেকে একখানা ছুরি চেয়ে নিয়ে 
তাই দিয়ে কাঠ কেটে একটা ছোট চোঙ তৈরী করলো ; তারপর 
তক্তা কেটে একখানা চাকা গড়লো ; আর, সেই চাকার ছু'দিকে 
ছটো পুতুল দিল এ'টে। ছোট ছোট মেয়েরা তাকে নানান্‌ 
রঙের ছোট ছোট কাপড়ের Feta এনে দিল। টুকরোগুলো 


ককেসাসে বন্দী ২১ 


দিয়ে পুতুল ছুটোর একটাকে কৃষক ও আর একটাকে কৃষাণীর 
মত কাপড় পরাল | তারপর সে ছুটোকে বেশ শক্ত করে বেঁধে 
চাকাখানা জলের ল্রোতের মাঝে এমন ভাবে রাখলো যাতে, 
একটু ধাক্কা লাগলেই সেটা - ঘোরে । চাকাখানা যেমন ঘুরতে 
লাগলো, অমনি সেই পুতুল দুটোও নাচতে আরম্ভ করলো | 
গ্রামের ছেলে-বুড়ো সকলে তাই দেখতে চারধার থেকে 
ভেঙে পড়লো | তারা দেখতে দেখতে বলতে লাগলো-_ “বাঃ! 
রুশ। বাঃ! আইভান !” - 
আবদুলের একটা রুশদেশে তৈরী ঘড়ি ছিল। ঘড়িটা 
ভেঙে গিয়েছিল । সে জিলিনকে ডেকে ঘড়িটা দেখিয়ে জিভ 
দিয়ে টিক টিক শব্দ করতে লাগলো | 
জিলিন বললো-_-“আমাকে দাও ; আমি ওটা সেরে দেব ৷” 
সে ছুরি দিয়ে ঘড়িটার সমস্ত অংশ একেবারে খুলে পরিষ্কার 
করে আবার সেগুলোকে লাগিয়ে দিল। ঘড়িটা ঠিক চলতে 
আরম্ভ করলো । মনিব খুশি হয়ে জিলিনকে একটা পুরোনো 
শতছিদ্র জাম! উপহার দিল । জিলিনকে বাধ্য হয়ে সেটা নিতে 
হ'ল। আর কিছু না হোক, রাত্রে সেটা গায়ে দেওয়া চলবে | 
তারপর জিলিনের খ্যাতি চারধারে ছড়িয়ে পড়লো ৷ দূরের 
গ্রাম থেকেও তাতারেরা তার কাছে আসতে লাগলো । তাকে 
দিয়ে সারাবার জন্যে তাদের কেউ আনতে লাগলো বন্দুক, কেউ 
পিস্তল, কেউ বা ঘড়ি। তার মনিব তাকে কতকগুলো যন্ত্র 
দিয়েছিল। একদিন একজন তাতার অসুস্থ হয়ে পড়লো | 
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২২ টলন্টয়ের ছোটদের গল্প 


সকলে জিলিনের কাছে গিয়ে বললো-_“লোকটাকে সারিয়ে 
দিয়ে এস।” 

জিলিন অবশ্য ডাক্তারির কিছু জানতো না। তবুও সে 
লোকটাকে দেখতে গেল এরং মনে মনে বললো-_“হয়ত 
লোকটা আপনিই সেরে উঠবে ৷" সে মরাইয়ে ফিরে. এসে 
খানিকটা জলের সঙ্গে একটু বালি মিশিয়ে নিয়ে গেল এবং 
সকলের সামনে জলটার ওপর মন্ত্রপড়ায় মত বিড়বিড় করে সেট! 
রোগীকে পান করতে দিল । জিলিনের বরাতে লোকটা সেরে 
উঠলো | 

জিলিন ছুটি চারটি করে তাতারদের ভাষা শিখতে লাগলো! 
এবং অনেকে তার সঙ্গে ভাব করলে! ৷ তাদের দরকার পড়লে 
তারা তাকে “আইভান! আইভান!” ব'লে ডাকতে! 
আবার অনেকে তাকে আড়চোখে দেখতো, যেন সে একটা কোন 
Fe! সেই লালদাড়িওয়াল! তাতারটা কিন্তু জিলিনকে পছন্দ 
করতো না। সে তাকে দেখলেই জব কুঁচকে সরে যেত বা তাকে 
গালি দিত। 


_তিলি_- 
এইভাবে জিলিনের আরও একমাস কাটলো । দিনের 
বেলায় সে কখন কখন গ্রামের পথে ঘুরে বেড়ায় বা বসে বসে 
কোন কিছু তৈরি করে এবং রাতের বেলা গ্রাম “নিশুতি" হলে 
সে মরাইয়ের মেঝেতে সুড়ঙ্গ খৌঁড়ে। মেঝেতে পাথর ছিল ; 


ককেসাসে বন্দী ২৩ 
সেজন্য কাজটা: সহজ ছিল না। কিন্তু রাতের পর রাত সে 
উকো দিয়ে ঘষে দেওয়ালের নীচে বাইরে বেরিয়ে 
যাবার মত একটা Yor খুঁড়ে ফেললো ৷ সে মনে মনে বললে! 
“কোন পথ দিয়ে যেতে হবে, যদি জানতে পারতাম ! 
তাতারেরা ত কেউ আমাকে তা বলবে না ৷” 

সেইজন্যে একদিন তার মনিব যখন বাড়ি ছিল না, সে দপুর 
বেলা খাবার পর গ্রাম থেকে কিছুদূরে যে পাহাড়টা ছিল, তার 
ওপর উঠে চারধারের অবস্থা দেখবার জন্য রওনা হ'ল । কিন্তু 
তার মনিব যখনই কোথাও যেত, তখনই তার ছেলেকে 
জিলিনের ওপর নজর রাখতে বলে যেত। ছেলেটা তাই তার 
পেছনে চীৎকার করতে করতে ছুটলো--“যেও না__বাবা বারণ 
করেছে_-না ফিরে এলে আমি এখনই সকলকে ডাকবো ।” 

জিলিন ছেলেটাকে বললো--“আমি বেশি দূর যাচ্ছি না। 
কেবল এ পাহাড়টার ওপর উঠতে চাই । একটা ওষুধের 
গাছের দরকার-_তা দিয়ে লোকের রোগ সারাবো | ইচ্ছে হলে, 
তুমিও আমার সঙ্গে এস। এই বেড়ি পরে কি আমি পালাতে 
পারি? কাল আমি তোমাকে তীর-ধনুক তৈরি করে দেব ৷” 

ছেলেটা জিলিনের কথায় ভুলে তার সঙ্গে গেল। দেখে 
মনে হয় না যে পাহাড়টা খুব উচু ; কিন্তু বেড়ি পায়ে দিয়ে তার 
ওপর উঠা বড় কঠিন। জিলিন অতিকষ্টে ক্রমাগত চলতে 
লাগলো এবং সে চুড়ায় উঠে চারধারে অবস্থাটা লক্ষ্য করতে 
লাগলে| | দক্ষিণে, মরাইয়ের ওধারে একটা উপত্যকা দেখা 
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যাচ্ছে । তার ওপর এক পাল ঘোড়া চরছে। উপত্যকাটির 
নীচে দেখা যাচ্ছে আর একখানা আউল । তারপর একটা 
খাড়া পাহাড়, তারপর আবার একটা পাহাড় | 

সেই পাহাড়-দ্বটোর মাঝে, নীল দিগন্তে বিছানো রয়েছে বন, 
তারও ওধারে দেখা যাচ্ছে, পর্ববতশ্রেণী। তা ক্রমেই উচু হয়ে 
উঠে গেছে। তাদের মধ্যে সব চেয়ে উচু পর্ববতখানার চূড়া 
চিনির মত সাদা বরফে ঢাকা । তাদের মধ্যেও আবার একটি 


সকলের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে । পূর্বেও পশ্চিমেও রয়েছে Ge | 


ধরণের পাহাড় । এখানে-ওখানে গিরিসন্কট থেকে ধোঁয়া 
উঠছে | 

জিলিন ভাবলো--“এই সব হ'ল তাতারদের 'দেশ !” 
তারপর সে রুশদেশের দিকে তাকালো। সে যে পাহাড়ের 
চূড়ায় বসে ছিল, তার পায়ের কাছে রয়েছে, একটা নদী এবং 
যে গ্রামে সে বাস করতো ছোট ছোট বাগান-ঘেরা সেই 
গ্রামখানি। 


গ্রামের স্ত্রীলোকদেরও সে দেখতে পাচ্ছিল ছোট ছোট 


পুতুলের মত, নদীর ধারে বসে কাপড় কাচছে। গ্রাম ছাড়িয়ে : 


একটা পাহাড় দেখা যাচ্ছিল, দক্ষিণের পাহাড়টার চেয়ে ছোট । 
সেটা ছাড়িয়ে ঘন-জঙ্গলে-ঢাকা আরও ছুটো পাহাড় । এই 


দুটো পাহাড়ের মাঝখানে. একখানি নীলাভ উপত্যকা এবং . 
এই উপত্যকা ছাড়িয়ে দূরে, বহুদূরে ধোয়ার মেঘের ye | 


কি যেন দেখা যাচ্ছে। জিলিন মনে করবার চেষ্টা করলো, 
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সে যখন দুর্গে থাকতো, তখন সূর্য কোন দিকে উদয় হ'ত এবং 
কোন দিকে অস্ত যেত। সে হিসেব করে দেখলো এ 
উপত্যকাতেই আছে রুশছূর্গ । সে যখন পালাবে, তখন তাকে 
এ পাহাড়ের মধ্য দিয়েই যেতে হবে | 

তখন সুর্য অস্ত যাচ্ছিল । সেই সাদা-তুষারে-টাকা পর্বত- 
গুলো লাল হয়ে উঠেছে, আর কালো পাহাড়গুলো হয়ে গেছে 
আরও কালো। গিরিসম্কট থেকে কুয়াশা উঠতে আরম্ভ করেছে 
এবং সেই উপত্যকাতে, যার ওপর AT আছে বলে সে 
মনে করছে, অস্ত-রবির সোনালী আভায় যেন তাতে আগুন 
লেগে গেল। জিলিন বেশ করে লক্ষ্য করতে লাগলো । সেই 
উপত্যকার ওপর কি যেন চিমনির ধোঁয়ার মত কীপছে। 
জিলিন নিশ্চিত ভাবে বুঝতে পারলো যে, সেইখানেই রুশদর্গ 
আছে। 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । মোল্লার আজানধ্বনি শোনা যাচ্ছিল | 
বাখালের!পশুপালকে ঘরে ফিরিয়ে আনছে। গরুর হাম্বারব 
কানে আসছে, আর সেই ছেলেটা বার বার বলছে--“ঘরে ফিরে 
চল।” কিন্তু জিলিনের মন ফিরে যেতে চাইছিল না। 

, অবশেষে দু'জনে ফিরে গেল। জিলিন ভাবলো--“এখন 
আমি পথ জেনেছি। এই পালাবার সময় ৷” 
সেই রাত্রেই সে পালিয়ে যাবার মতলব করলো | 

শুক্লপক্ষ । তখনও কিন্তু রাত অন্ধকার। জিলিন 
ভাবলো-_আজ রাতেই পালানো সুবিধা । সে কোসটিলিনকে 
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সে-কথা বললো । কিন্তু কোসটিলিনের সাহস হ'ল না। সে 
বললো-_“কি করে আমরা পাঁলাবে৷ ? আমরা পথও চিনি না ৷ 
জিলিন বললে।__“আমি চিনি ৷” 

“তুমি চিনলেও আমরা একরাত্রে রুশ-ছূর্গে পৌছতে 
পারবো না ।” 

—“al পারলে আমরা জঙ্গলে ঘুমোব । এই দেখ, আমি 
কিছু পনির জমিয়ে রেখেছি । এখানে প্যাচার মত বসে থেকে 
লাভ কি? তোমার বাড়ীর লোকেরা যদি .তোমার মুক্তিপণের 
টাকা পাঠায়__ভালই 1 কিন্তু মনে কর, তারা যদি টাকা 
সংগ্রহ করতে না পারে? তাতারেরা এখন ভয়ানক রেগে 
আছে, কারণ, রুশরা ওদের একজনকে. মেরে ফেলেছে । ওরা 
আমাদের মেরে ফেলবার জন্য পরামর্শ করছে 1” 

কোসটিলিন ব্যাপারটা ভেবে নিয়ে বললো-_“বেশ, চল 
যাই।” 


=চাব্ব = 
জিলিন স্ুড়ঙ্গের ভেতর ঢুকে কোসটিলিন যাতে তার ভেতর 
দিয়ে চলে যেতে পারে, সেইমত স্থড়ঙ্গটা আরও বড় করলে ৷ 
তারপর ছ'জনে গ্রাম “নিশুতি' হওয়| পর্যন্ত বসে অপেক্ষা 
করতে লাগলো । নিশুতি হ’লেই জিলিন দেওয়ালের নীচে 
সুড়ঙ্গ দিয়ে বেরিয়ে গেল এবং কোসটিলিনকে চুপি চুপি 
ডাকলো--“এস 1? কোসটিলিনও সুড়ঙ্গ দিয়ে বেরিয়ে গেল ৷" 
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সেই সময় একখানা পাথরে তার পা লেগে শব্দ হ'ল। 
মনিবের একটা শয়তান প্রহরী কুকুর ছিল। তার গায়ে ছিল 
কালো কালো ছাপ। তাকে ডাকা হ'ত ‘উলিয়াশিন’ বলে! 
জিলিন কুকুরটাকে আগে থাকতেই ক'দিন ধরে খাইয়েছিল। 
উলিয়াশিন শব্দটা শুনেই ডাকতে লাগলে। | অন্য কুকুরগুলোও 
তার সঙ্গে যোগ দিল*। 

জিলিন আস্তে শিষ দিয়ে তার দিকে এক টুকরো পনির 
ছুঁড়ে দিল। উলিয়াশিন জিলিনকে চিনতো। সে লেজ 
নাড়তে লাগলো এবং চুপ করলো! | কিন্তু মনিব কুকুরটার ডাক 
শুনতে পেয়েছিল। সে ঘরের ভেতর থেকে জোরে জোরে 
বলতে লাগলো-_“হাইয়াৎ, হাইয়াৎ, উলিয়াশিন।” জিলিন 
ইতিমধ্যে কুকুরটার কানের ওপর দিকটা চুলকে দিতেই 
সে শান্ত হয়ে তার পায়ে গা ঘষতে ঘষতে লেজ নাড়তে 
লাগলো । 

সকলে ঘরটার কোণে কিছুক্ষণ লুকিয়ে বসে রইল 
আবার সব নিশুতি হয়ে এল ৷ কেবল গোয়ালের মধ্যে একটা 
ভেড়া কেশে উঠলো, গর্ভের মধ্যে পাথরের ওপর দিয়ে জলের 
আত বির ঝির শব্দ করে বয়ে যেতে লাগলো ॥ চারধারে 
অন্ধকার, মাথার ওপর তারা ঝলমল করছে, লাল হয়ে পাহাড়ের 
পেছনে শুক্লপক্ষের ভাঙা টাদখানি ডুবে যাচ্ছে। ৮৮৮১ 
গুলির ওপর দুধের মত সাদা কুয়াশা | 

জিলিন উঠে দাড়িয়ে তার সঙ্গীকে TCT এস ৷” 


৩ 
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দু'জনে রওনা হলো | কিন্ত কয়েক পা গেছে, এমন সময় 
মসজিদের ছাঁদের ওপর থেকে মোল্লা আজান দিতে লাগলো-__ 
“আল্লা ! বিসমিল্লা ! ইলরহমান 1” 

মসজিদে নামাজ পড়বার সময় হ'ল । তারা আবার 
দেওয়ালের আড়ালে লুকিয়ে, যতক্ষণ না সেখান দিয়ে 
সকলে চলে গেল, বসে রইল । অবশেষে আবার সব শান্ত 
হয়ে এল । 

“ভগবান আমাদের সহায় হউন-_» বলে তারা আবার 
রওনা VT! দু'জনে একটা চত্বর পার হয়ে পাহাড়ের নীচে 
নেমে নদীর ধারে গিয়ে পৌছলো। তারপর নদী পার হয়ে 
উপত্যকার-ওপর দিয়ে চলতে লাগলো ৷ 

কেবল নীচে মাটির দিকেই কুয়াশাটা ঘন, মাথার ওপর 
তারাগুলো উজ্জল হয়ে জলছে। জিলিন তারা দেখে পথ 
চিনে চলতে লাগল! ৷ নীচে কুয়াশার মধ্যে বেশ ঠাণ্ডা; পথ 
চলতেও কষ্ট হচ্ছে না ; কিন্তু তাদের gern বড় পায়ে 
লাগছে। জিলিন. তার বুট-জোড়া, খুলে পথের ধারে ফেলে 
দিয়ে খালি-পায়ে পাথরে পাথরে লাফিয়ে চললে! ৷ কোসটিলিন, 
কিন্ত পিছিয়ে পড়তে লাগলো | আর. বলতে লাগলো-_ 
“আত্তে চল। এই অখোদ্দে বুটজোড়ায় আমার পা ছু'খান! 
ফোস্কায় ভরে গেল ।” 


জিলিন বললো-__“ও দুটোকে খুলে ফেল ; হাঁটা সহজ 
হবে” 


| 


| 
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কোসটিলিন খালিপায়ে চলতে লাগলো , কিন্তু তার অবস্থা! 
হয়ে উঠলো, আরও সঙ্গীন। পাথরে তার পা ছু'খানা কেটে 
গেল এবং সে আবার পিছিয়ে পড়তে লাগলো | 

জিলিন বললো-_“তোমার পা কেটে গেলে আবার সারবে, 
কিন্ত তাতারেরা যদি আমাদের ধরে মেরে ফেলে, তাহলে অবস্থ৷ 
যে বড় সঙ্গীন হবে ৷” 

কোসটিলিন কোন উত্তর দিল না। “উঃ! আঃ!” করতে 
করতে চললো | 

উপত্যকার উপর দিয়ে অনেকক্ষণ চলে আসার পর ডান 
ধার থেকে হঠাৎ তারা কুকুরের ডাক শুনতে পেল । জিলিন 
থমকে দীড়িয়ে চারধার তাকিয়ে দেখে নিয়ে হাতড়াতে হাতড়াতে 
পাহাড়ের ওপর উঠতে লাগলো । আর বলতে লাগলো-_- 
“আমরা পথ ভুলে অনেকটা ডানদিকে এসে পড়েছি । এখানে 
আর একটা আউলে আছে-_পাহাড়ের ওপর থেকে এটা 
দেখেছিলাম । আমাদের ফিরে বাঁ ধারের এ পাহাড়টায় উঠতে 
হবে। ওখানে নিশ্চয়ই একটা বন আছে |” 

কিন্ত কোসটিলিন বললো--“একটু দাড়াও । : আমাকে: 
Loans নিতেদাও। আমার পা ছু'খানা কেটে-কুটে রক্তে, 
ভেসে যাচ্ছে 

“ভয় নেই বন্ধু! GOTT আবার সেরে যাবে। তুমি 
আরও আলগোচে লাফ দাও, এই রকম করে |” 


৩০ টলন্টয়ের ছোটদের গঞ্জ 


জিলিন পেছনে দৌড়ে গিয়ে বাঁয়ে বনের দিকে পাহাড়ে 
উঠে চললো ৷ কোসটিলিন তবুও পিছিয়ে পড়তে পড়তে “উঃ! 
আঃ!” করতে লাগলো । 

জিলিন কেবল “চুপ” বলে ক্ৰমাগত চলতে লাগলে) | 

পাহাড়ে উঠে জিলিনের অনুমানমতই তারা একটা বন 
দেখতে পেল । বনে ঢুকে কীটা২ঝোপের মধ্য দিয়ে পথ করে 
এগিয়ে যাবার সময় কাটায় তাদের পোষাক ছি'ড়ে গেল। : 
সবশেষে তার একটা পায়ে-চল! পথ-পেয়ে সেটা ধরে চলতে 
লাগলো । 

দাড়াও 1" জিলিন বলে উঠলো | 

তারা পথের ওপর ক্ষুরের শব্দ শুনতে পেল এবং দাড়িয়ে 


কান পেতে রইল। আওয়াজটা ঘোড়ার পায়ের শব্দের মত ৷ 
কিন্তু তখন থেমে গেছে | তারা চলতে লাগলো ; আবার সেই 
শব্দ শুনতে পেল। 


তারা থামলো, শব্দটাও থামলো! । জিলিন 


3 র মৃত নয় 
জিলিন তার নিঃশ্বাসের শব্দ শুনতে পেল । “ওটা কি হতে 
পারে?” জিলিন আস্তে শিষ দিতেই সেটা পথের 


ওপর থেকে 
ছুটে বনের মধ্যে চলে গেল | সেই সঙ্গে সমস্ত বন যাড়মড় শব্দে 
ভরে উঠলো, যেন ঝড়ে ডাল-পালা ভাউছে। 


ককেসাসে বন্দী ৩১ 

কোসটিলিনের এত ভয় হয়েছিল যে, সে মাটিতে বসে 
পড়েছিল! কিন্তু জিলিন হেসে বললো-_“ওটা শিঙেল হরিণ। 
শিঙ দিয়ে ডালপাল। ভাঙার শব্দ শুনতে পাচ্ছ না? আমরা ওকে 
দেখে ভয় পেয়েছি । ও আবার আমাদের দেখে ভয় পেয়েছে!” 

তারা আবার চলতে লাগলো । সপ্তধিমণ্ডল অস্তপ্রায়। 
ভোর হয়ে এসেছে | তারা বুঝতেও পারছে না যে, ঠিক পথে 
যাচ্ছে কি না। জিলিনের মনে হতে লাগলো, তাতারেরা 
তাকে সেই পথ দিয়েই এনেছিল এবং তারা Ya তখনও 
রুশদুর্গ থেকে সাত-আট মাইল দূরে। কিন্ত কোন নিশানা 
দেখে তখন অগ্রসর হবার উপায় নেই, আর রাতে লোকের 
সহজেই পথ ভুল হয়। কিছুক্ষণ পরে তারা দু'জনে খানিকটা 
ফাকা জায়গায় এসে পৌঁছল । কোসটিলিন সেখানে বসে পড়ে 
বললো-__“তোমার যা ইচ্ছা হয়, কর। আমি আর চলতে 
পারছি না । আমার পা-ছুটো আর চলে না ।” 

জিলিন তাকে বোঝাতে চেষ্টা করলো | 

- “না; আমি সেখানে পৌছতে পারবো না; পারবো না৷” 


' জিলিন ক্রুদ্ধ হয়ে রুক্ষম্বরে বললো--“তবে আমি একাই 
যাব। বিদায়!” 

কোসটিলিন লাফিয়ে উঠে জিলিনের পেছন পেছন চলতে 
লাগলো । তারা আরও তিন মাইল পার হয়ে গেল। জঙ্গলের 
কুয়াশা আরও গাঢ় হয়ে উঠেছে ; তারা Wate দুরের জিনিষও 
দেখতে পাচ্ছে না, আকাশে তারাগুলিও ম্লান হয়ে এসেছে। 


oo J টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


হঠাৎ - তারা সামনের দিকে ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনতে ' 
পেল ৷ পাথরের ওপর নালের আঘাতের শব্দ হচ্ছে। জিলিন 
উপুড় হয়ে শুয়ে মাটিতে কান পেতে শব্দটা বোবাবার চেষ্টা 
করতে লাগলো | 

hi, তাই-ই ৷ একজন ঘোড়-সওয়ার আমাদের দিকেই 
আসছে ৷” 
- ভারা পথের ওপর থেকে ছুটে জঙ্গলে ঢুকে গুঁড়ি মেরে 
রইল ৷ -জিলিন সাবধানে পথের কাছে সরে এসে জঙ্গল ফাক 
করে দেখলো, একজন তাতার-ঘোড়-সওয়ার একটা গরু তাড়িয়ে 
আনছে, আর আপন মনে গান গাইছে ৷ তাতারট। তাদের সামনে 
দিয়ে চলে গেল। -জিলিন কোসটিলিনের কাছে ফিরে এল | 

SSH ওকে আমাদের সামনে থেকে সরিয়ে নিয়ে 
গেছেন । -ওঠ-.চল BB” 

কোসটিলিন উঠে দাড়াতে চেষ্টা করলো, কিন্তু আবার বসে 
পড়লো | 

আমি পারছি না ৷: কিছুতেই পারছি না। আমার 
শক্তি, নেই 1” 

তার মোটা, ভারী দেহ দিয়ে ঝর ঝর. করে ঘাম বেরুচ্ছে? 
ঠাণ্ডা. কুয়াশায় শরীর অসাড় হয়ে গেছে। পা-ছুখানা দিয়ে রক্ত 
বার হচ্ছে । সে একেবারে খোঁড়া হয়ে পড়েছে । জিলিন তাকে 
ধরে তুলতে চেষ্টা করতেই সে চীৎকার করে উঠলো-_উঃ ! 
বড় লাগছে!” 


ক্ষকেসাসে বন্দী ৩৩ 

জিলিনের বুক দমে গেল । সে বললে--“টেচাচ্ছ কেন? 
ভাতারটা এখনও কাছে রয়েছে--*শুনতে পাবে” কিন্তু সে 
ভাবলো-_-ও একবারে ক্রান্ত-শ্রাস্ত জয়ে পড়েছে। ওকে নিয়ে 
এখন করবো কি ?” আবার ভাবে সঙ্গীকে ফেলে তো চলে 
যাওয়াও উচিত নয় 1” ভেবে চিন্তে বললো-“তা হলে আমার 
পিঠে ওঠ । তুমি যদি সত্যই হাটতে না পার, আমি তোমাকে 
পিঠে করে নিয়ে যাব” 

সে কোসটিলিনকে ধরে তুলে পিঠে করে. নিল | তারপর 
প্রথ দিয়ে চলতে লাগলো | সে. বললো_“ভগবানের দোহাই ! 
অমন করে আমার গল! টিপে ধরো! না ; আমার কাধ ধরে 
থাক)" 

জিলিন দেখলো, তার বোঝাটি_বেশ_ভারী। : তারও পা” 
ছুখানা দিয়ে রক্ত বার হচ্ছিল এবং সেও বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 
মাঝে মাঝে দে কোসটিলিনকে ঠিকমত পিঠে বসাবার জন্য 
সামনের দিকে ঝুঁকে এক একবার বাকানি দিয়ে তাকে ওপর 
দিকে তুলে নেয়, আবার চলে | 

তাতারটা নিশ্চয়ই কোসটিলিনের গলার আওয়াজ শুনে 
থাকবে ৷ জিলিন হঠাৎ শুনলো, কে যেন তাদের পেছন দিকে 
ঘোড়ায় চড়ে আসছে, এবং তাতার-ভাষায় চীৎকার করছে। 
সে তাড়াতাড়ি, জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেল । তাতারটা বন্দুক. 
উচিয়ে গুলি করলে! ; কিন্তু তাদের কাউকে মারতে পারলো 
না। সে চীৎকার করে পথ দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল । 


৩৪ টলস্টয়ের ছোটদের গঞ্জ 
জিপিন বললে৷|--“বন্ধু ! আমাদের দফা-রফা ; ওঁ কুকুরটা 
অন্য তাতারদের সঙ্গে করে এনে আমাদের খুঁজে বার করবে। 
এখান থেকে যদি আরও ছু'মাইল যেতে না৷ পারি, আমরা 
গেছি P সে ভাবলো-_-“এই বোঝাটাকে আসি সঙ্গে নিলাম কেন? 
আমি একা থাকলে নিশ্চয়ই এতক্ষণে পালিয়ে যেতাম ৷” 
কোসটিলিন বললো--“তুমি একা চলে যাও | কেন আমার 
জন্য মরবে !” 
শা” যাব না। সঙ্গীকে ফেলে পালানো উচিত নয়” 
আবার সে কোসটিলিনকে কাধে নিয়ে টলতে টলতে 
চললো | এইভাবে ভারা আরও আধ-মাইল, কি, তার একটু 
বেশি এগিয়ে গেল । তবুও তারা জঙ্গল পার হতে পারলো লা 
এবং তার কোন শেষও দেখতে পেল না। কুয়াশা উবে যেতে 
আরম্ভ করেছে, আকাশে যেন মেঘ দেখা দিচ্ছে এবং একটাও 


নামিয়ে দিয়ে বললো_-*একটু জল. পান: করবো । তারপর 
এসো, VA কিছু পনির খাওয়া যাক। আর বেশি দূর নেই ৷” 
লে উপুড় হয়ে সবে জলপান করতে আস্ত করেছে অমনই 


ৰুকেসাসে বন্দী et 

তারা তাতারদের গলার আওয়াজ শুনতে পেল । যেখান 
দিয়ে তারা জঙ্গলে ঢুকেছিল, তাতারেরা এসে ঠিক সেইখানে 
থামলো । তারপর নিজেদের মধ্যে একটু আলোচনা করে, মনে 
হ'ল, তারা একটা কুকুরকে য়েন লেলিয়ে দিল। ডালপালার 
পট পট শব্দ হ'ল, তারপরই ঝোপের ভেতর থেকে একটা 
অপরিচিত কুকুর এল caer! কুকুরটা থমকে দীড়িয়ে ডাকতে 
SAS করলো | 

তারপর তাতারের! নীচে নেমে এবং জিলিন-কোসটিলিনকে 
ধরে বেঁধে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে রওনা হ'ল । 

মাইল দুই যাবার পর, জিলিনদের মালিক আবদ্বলের সঙ্গে 
তাদের দেখা হ'ল। আবদুলের পেছনে আরও দ্র'জন তাতার 
আসছিল। অপরিচিতদের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলে সে 
জিলিন ও কোসটিলিনকে তার নিজের দুটো ঘোড়ায় তুলে নিয়ে 
আউলে ফিরে গেল। এবার আবদুল হাসলো! না বা তাদের 
সঙ্গে একটি কথাও বললো A | 

তারা আউলে ফিরে এসেছিল ভোরে | গ্রামের রাস্তার 
ওপর তাদের দু'জনকে নামিয়ে রাখা হ'ল। ছেলেরা এসে 
তাদের চারধারে জড় হয়ে, চীৎকার করতে করতে তাদের ঢিল 
ছুঁড়ে মারতে লাগলো! ৷ 

তাতারেরা গোল হয়ে পরামর্শ করতে বসলো এবং পাহাড়ের 
নীচে থেকে সেই বৃদ্ধ এসে তাতে যোগ দিল । তারা আলোচনা 
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করতে লাগলো | জিলিন শুনতে পেল, তারা বলছে, তাদের 
দু'জনকে নিয়ে কি করা যায়? একজন বললো--“আরও দুরে 
পাহাড়ের ভেতর পাঠিয়ে দেওয়া যাক!” কিন্তু সেই বৃদ্ধ 
বললো7_“ওদের মেরে ফেলতেই হবে 1৮ 

আবদুল তার সঙ্গে তর্ক করতে লাগলো! ; সে বললো-_ 
“আমি ওদের দু'জনের জন্যে টাক! দিয়েছি; আমি মুক্তিপণ 
চাই-ই ৷? 

কিন্তু সেই বৃদ্ধ বললো-_“ওরা তোমাকে কিছুই দেবে না। 
উল্টে বিপদ আনবে । রুশদের লালন-পালন করা মহাপাপ | 
ওদের মেরে ফেলে আপদের শাস্তি কর ৷” 

সকলে চলে গেল। তারপর আবছুল জিলিনের কাছে এসে 
বললো--“যদি পনেরো দিনের মধ্যে তোমাদের মুক্তিপণের টাকা 
না পাঠানো হয়, আমি তোমাদের চাবুক মারবো । যদি আবার 
পালিয়ে যেতে চেষ্টা কর, তোমাকে কুকুরের মত মেরে ফেলবো 
একখানা চিঠি লিখে দাও, ঠিক করে লেখ ৷? 

তাদের কাগজ এনে দেওয়া হ'ল; তারা চিঠি লিখলে! | 
তাদের পায়ে বেড়ি পরিয়ে দেওয়া হলো এবং তাদের মসজিদের 
পেছনে নিয়ে গিয়ে দৈর্ঘ্যে ও প্ৰস্থে বারো ফুট একটা গর্ভের মধ্যে 
নামিয়ে দেওয়া হ'ল। 

এবার তাদের জীবন হয়ে উঠলো দুর্বহ'। তাঁদের পায়ের 
বেড়িও খুলে নেওয়া হয়না এবং একটি-বারের জন্যও তাদের 
মুক্ত বাতাসে বার হতে দেওয়া! হয় না। তারা যেন কুকুরঃ 


ককেসাসে বন্দী oA 


এমনই ভাবে তাদের রুটির বদলে CHET হয় ময়দার লেচি এবং 
ওপর থেকে টিনের পাত্রে করে নামিয়ে দেওয়া হয় পানীয় জল । 


—ate— 


গর্তের “ভেতরটা ঠাণ্ডা ও বদ্ধ এবং Gad ছুর্গন্ধে Salt 
কোসটিলিন নিতান্ত অসুস্থ হয়ে পড়লো ;-তার সারা-শরীর 
ফুলে গেল। যন্ত্রণায় সে কখন কখন. কাতর শব্দ করেঃ কখন 
কখন কেবল ঘুমোয়। জিলিনও নিরুৎসাহ হয়ে পড়লো ৷" সে 
দেখলো, সব অন্ধকার ৷. পালাবারও কোন পথ ভেবে সে বার 
করতে পারলো না । সে সুড়ঙ্গ কাটবার চেষ্টা, করলো ॥ কিন্ত 
সেখানে মাটি রাখবার কোন জায়গা নেই৷ - তার মালিক মাটি 
দেখে তাকে খুন.করবে বলে-ভয় দেখাল | 

একদিন সে বসে বসে মুক্তির- কথা চিন্তা, করছে, তার মন 
ছুঃখে ভরে গেছে ।. এমন সময় কোলের ওপর একখানা কেক 
পড়লো, তারপর. আর একখানা, তারপর. পড়লো একরাশ 
চেরি। সে ওপর দিকে তাকিয়ে হেসে ছুটে চলে গেল । জিলিন 
ভাবলো-_দদিনা আমাকে সাহায্য করতে পারে না কি?” 

গর্ভের মেঝেটা খানিকটা মাটি খুঁড়ে নিয়ে তাই দিয়ে পুতুল 
গড়তে লাগলো ৷ সে মানুষ, ঘোড়া, কুকুর তৈরি করে 

_ “দিনা এলে ওকে এগুলো ছু'ড়ে দেব ৷” 

কিন্ত পরদিন দিন! এল না। জিলিন কতকগুলো ঘোড়ার 

পায়ের শব্দ শুনতে পেল | কয়েকজন ঘোড়ায় -চড়ে সেখান দিয়ে 
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চলে গেল | তাতারেরা মসজিদের কাছে পরামর্শ করতে বসলো! | 
তারা চীৎকার করে ও তর্ক করে কয়েকবার ‘রুশ’ এই শব্দটা 
উচ্চারণ করলো, জিলিনের কানে এল। সেই বৃদ্ধের গলার 
আওয়াজটাও সে শুনতে পাচ্ছিল। যদিও সে স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছিল না, কি আলোচনা হচ্ছে, তবুও সে আন্দাজে বুঝে নিল 
রুশ সৈন্যেরা কাছেই কোথাও এসে পড়ছে। এ-অবস্থায় তাদের 
Were নিয়ে ভারা কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না। 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর তারা চলে গেল। হঠাৎ সে খস 
খস শব্দ শুনতে পেল। তাকিয়ে দেখলো, দিনা গর্তের ধারে 
গুড়ি মেরে বসে আছে। তার হাটু-দ্রটো মাথার চেয়ে উচু হয়ে 
রয়েছে। সে নীচের দিকে ঝুঁকে দেখবার সময়, তার বেশীর 
মালায় খুন ঝুন শব্দ হল। তার চোখ দুটো আবার জল জল 
FAR! সেতার হাতার ভেতর থেকে ছুটে! পনির বার করে 
তাকে ছুড়ে দিল। জিলিন সে দুটো নিয়ে বললো-_“তুমি 
আগে আস-নি কেন? আমি তোমার জন্যে কতকগুলো পুতুল 
তৈরি করেছি। এই নাও ধর |” এই বলে পুতুলগুলো৷ একটি 
একটি করে সে ওপর দিকে ছুঁড়ে দিতে লাগলো | 

কিন্তু দিনা মাথা নাড়লো ; সেগুলোর দিকে সে ফিরেও 
তাকালে না। সে বললো-_“আমি পুতুল চাই না৷" তারপর 
কিছুক্ষণ টুপ করে বসে থেকে বললো__“আইভান! ওর! 


তোমাদের মেরে ফেলতে চায়।” বলে সে নিজের গলাটা আঙুল . 
দিয়ে দেখাল । 
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“কে আমাকে মেরে ফেলতে চায় ?” 

_-ণ্বাবা। বুড়োর! বলেছে, তোমাকে মেরে ফেলতেই 
হবে। কিন্তু তোমার জন্য আমার বড় কষ্ট হচ্চে ৷” 

feta বললো-_“আমার জন্য যদি তোমার কষ্টই হয়. 
আমাকে একটা লম্বা ডাণ্ডা এনে দাও ৷” 

সে মাথা নেড়ে জানাল-__“পারবো না।” 

জিলিন হাত-ছুখানা জোড় করে কাতরস্বরে বললো 
“দিনা । দয়া করে এনে দাও। লক্ষ্মী দিনা, আমার কথা 
শোন ৷" k 
“আমি পারবো না । আনবার সময় ওরা দেখতে ATS | 
সকলেই এখন বাড়িতে আছে।” বলে দিনা চলে গেল | 

তারপর সন্ধ্যে হলেও জিলিন বসে বসে মাঝে মাঝে 
ওপর দিকে ,তাকাতে লাগলো, আর ভাবতে লাগলো, কি 
ঘটবে । আকাশে তারা রয়েছে, কিন্তু টাদ. তখনও ওঠে নি। 
মোল্লার আজানের আওয়াজ শোনা যাচ্চে। তারপর সব 
নীরব হয়ে এল ৷ 

হঠাৎ সে বুঝতে পারলো, তার মাথায় ওপর মাটি পড়ছে । 
সে ওপর দিকে তাকিয়ে দেখলো, একটা লম্বা OTS! গর্তের 
বিপরীত দেওয়ালে খোচা দিচ্চে। কিছুক্ষণ খোচা দেবার পর 
সেটা হড়কে নীচে নেমে এল । জিলিনের বড় আনন্দ হল। সে 
সেটা ধ'রে নামিয়ে নিল। সে ওপর দিকে তাকিয়ে দেখলো | 
উদ্ধাকাশে তারা জল জল করছে, আর পর্তটার ঠিক ওপরে 
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দিনার চোখ দুটো বেড়ালের: চোখের মত জ্বলছে । সে গর্তের 
নীচের দিকে ঝুঁকে চুপি টুপি বললো-_“আইভান | আইভান !” 
এবং হাত দিয়ে তাকেও চুপি চুপি কথা বলতে ইসারা করলো | 

জিলিন বললো__কি ?” 

_-“ছুজন ছাড়া আর সকলেই চলে গেছে ৷” 

তখন জিলিন বললো-_“এস, কোসটিলিন। শেষবারের 
মত চেষ্টা করা'যাক। আমি তোমাকে- উপরে উঠতে সাহায্য 
করবো i” 

কোসটিলিন বললো-_“না।. পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, আমি 
এখানে থেকে বার হতে পারবো না । কি করে আমি যাব? 
আমার নড়বার শক্তি নেই ।” 

—“or বিদায়! আমাকে দোষ দিও না!” 

তারা দু'জন পরস্পরকে চুম্বন করলো । তারপর জিলিন 
ডাণ্ডাটা ধরলো এবং যে প্রান্তটি ওপর দিকে ছিল দিনাকে সেটা 
চেপে ধরতে বলে ডাণ্ডা বেয়ে উঠতে লাগলো । দু’ একবার 
সে পিছলে পড়ে গেল। বেড়িতে তার পা আটকে যেতে 
লাগলে! ৷ কোসটিলিন_ তাকে সাহায্য করলো৷ এবং জিলিন 
কোন রকমে ওপরে পৌঁছল | দিনা তাকে ছোট ছোট হাত 
দিয়ে জিলিনের জামা চেপে ধরে প্রাণপণ শক্তিতে তাকে টানতে 
টানতে হাসতে লাগলো'। জিলিন ডাণ্ডাটা টেনে নিয়ে দিনাকে 
বললো--“এটাকে আবার ঠিক জায়গায় রেখে দিও, দিনা) 
না হলে ওরা দেখতে পাবে, তোমাকেই ধরে মারবে 1” 


ককেসাসে বন্দী 8s 


দিনা ডাণ্ডাটা টেনে নিয়ে গেল এবং জিলিন পাহাড়ের 
নীচের দিকে নামতে লাগলো । সে ঢালু জায়গাটার একেবারে 
নীচে নেমে একটা তীক্ষধার পাথর নিয়ে বেড়ি থেকে তালাটা 
মুচড়ে খুলে ফেলবার চেষ্টা করলো ৷" কিন্তু তালাটা ছিল খুব 
মজবুত, খুলতে পারলো না; তাছাড়া সেটা হাত দিয়ে নাগাল 
পাওয়াও সহজ নয় | এমন সময় শুনতে পেল, কে যেন ছুটতে 
ছুটতে নীচে নামছে। সে ভাবলো-_-“নিশ্চয়ই আবার দিনা 
আসছে ৷” 

দিনা এসে একটা পাথর নিয়ে বললো--“দেখি, আমি 
চেষ্টা করে।” সে হাটু গেড়ে বসে তালাটা মুচড়ে খুলে ফেলবার 
চেষ্টা করলো, কিন্তু তার হাত-দ্ুখানি কচি ডালের মত সরু; 
তার সে শক্তিও নেই। সে পাথরটা ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে কীদতে 
লাগলো । তখন জিলিন আবার তালাটা নিয়ে পড়লো । দিনা 
তার পাশে বসে রইল | 

জিলিন ফিরে দেখলে, বাঁয়ে পাহাড়ের পেছনে একটা লাল 
আলো দেখা যাচ্ছে। সবে টাদ উঠছে। সে ভাবছে_- 
“াদট। ওঠবার আগেই আমাকে উপত্যকা পার হয়ে দলের 
মধ্য গিয়ে পড়তে হবে!” সে উঠে পাথরটা Few ফেলে দিল | 
বেড়ি থাক বা না থাক, তাকে যেতেই হবে। সে বললো_- 
“বিদায় দিনা! আমি তোমাকে কখন ভুলবো না” 

দিনা তাকে ধরে তার পোষাকটা হাতড়ে হাতড়ে তল্লাস 
করতে লাগলো, যদি এমন কোনও জায়গাও পায়, যেখানে সে 
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যেপনিরগুলি এনেছিল, রাখতে. পারে । সে দিনার হাত থেকে 
পনিরগুলো নিল। দিনা দু'হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে উঠলো । 
তাঁরপর সে পাবত্য হরিণীর ww ছুটতে ছুটতে পাহাড়ে উঠতে 
লাগলো! | তার বেশীর মুদ্রার মালাটি তার পিঠে লেগে শব্দ হতে 
লাগলো ঝুন ঝুন ৷ 

জিলিন ভগবানকে স্মরণ করে, যাতে চলবার সময় খড় খড় 
শব না হয়, সেজন্য বেড়ির তালাটা হাতে তুলে ধরে, বেড়ি- 
দেওয়া পাখানা টানতে টানতে চলতে আরস্ত করলে! | সেই 
সময় যেদি'ক থেকে চাদ উঠছিল, সে সেদিকে একবার তাকিয়ে 
দেখলে । এখন সে পথ চেনে। যদি সে সোজা যায়, তাহলে 
তাকে ছ'মাইল পথ পার হতে হবে । টাদখানা একেবারে উঠে 
পড়বার আগে, যদি সে বনের মধ্যে গিয়ে পড়তে পারে! সে 
নদী পার হ'ল। পাহাড়ের পেছনে আলোটা আরও সাদা হয়ে 
উঠছে। তার দিকে তাকিয়ে সে উপত্যকার ওপর দিয়ে চলতে 
লাগলো । চাদখানাকে ঠিক তখনও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে al | 
আলো স্পষ্ট হয়ে উঠছে । উপত্যকার একদিক ক্রমেই আলো! 
হয়ে যাচ্ছে এবং ছায়া ক্রমেই পাহাড়ের পায়ের কাছে সরে 
যাচ্ছে---তারা কাছেও সরে আসছে ) জিলিন ছায়ায় ছায়ায় গ! 
ঢাকা দিয়ে চলতে লাগলো! । 

সে তাড়াতাড়ি চলছে, fee টাদখানা উঠছে আরও 
তাড়াতাড়ি। ডানধারের পাহাড়গুলোর চড়া হয়ে উঠছে 
উজ্জল | সে বনের ধারে গিয়ে পৌঁছতেই পাহাড়ের আড়াল 


কলুকেসাসে বন্দী 1) 
থেকে চাদখানা বেরিয়ে এল এবং দিনের মত আলে! হয়ে গেল । 
গাছের সমস্ত পাতাগুলো পর্যন্ত দেখা যেতে লাগলো | পাহাড়ের 
ওপর আলোয় আলো হয়ে আছে, কিন্তু সব এমন স্থির ও নিস্তব্ধ 
যে, সব কিছুই যেন মরে গেছে। পাহাড়ের নীচে নদীর 
কুল কুল শব্দ ছাড়া আর কোন শব্দই শোনা যাচ্ছে না। 
জিলিন জঙ্গলে পৌঁছে একটা অন্ধকার জায়গা বেছে নিয়ে 
সেখানে বিশ্রাম করতে বসলো | 

সে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করৈ খানিকটা পনির খেল। তারপর 
আবার একটা পাথর নিয়ে তালাটা ভাঙতে লাগলো, কিন্ত তার 
হাত পাথরে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল, তবুও সে তালাটা ভাঙতে 
পারলো না। সে উঠে পথ দিয়ে চলতে লাগলো! fee 
মাইল খানেক পার হতেই সে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে, পা-দ্রটো 
টন টন করে। সেইজন্যে দশ পা যেতে-না-যেতেই তাকে 
বিশ্রাম করতে হয়। সে ভাবঙ্গে--“আর কিছু করবার নেই! 
যতক্ষণ গায়ে শক্তি "থাকবে, ততক্ষণ পা-ছুটোকে টেনে নিয়ে 
যাব। যদি বসি তাহলে আর উঠতে পারবো না; আমি দুর্গে 
পৌছতে পারবো না; কিন্তু সকাল হলে, জঙ্গলের মধ্যে শুয়ে 
থাকবো। সন্ধ্যে হলে, আবার চলতে আরম্ভ করবো |” 

এই ভেবে সে সারারাত ধরে চললো । দু'জন ভাতার তার 
কিছুদূর দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে চলে গেল। সে তখন গাছের 
আড়ালে লুকিয়ে রইল চাদখানা ক্রমে ম্লান হয়ে আসতে 
লাগলো, শিশির পড়তে আরম্ভ করলো। তোর হয়ে আসছে, 


SS 
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কিন্তু জিলিন তখনও বনের শেষে পৌছতে পারলো না। সে 
ভারলো-_“আর ত্রিশ পা গিয়ে বনের মধ্যে ঢুকে এক জায়গায় 
বসবে! 1” সে আরও ত্রিশ পা গিয়েই দেখলো, সে বনের শেষে 
গিয়ে পড়েছে । সে একেবারে ধারে এগিয়ে গেল । বাইরে 
তখন বেশ SICH, Stk সোজা সামনে এ যে তাদের প্রান্তর- 
ঘেরা দুর্গ । বাঁয়ে পাহাড়টার একেবারে ঢালের কাছে, খানিরটা 
আগুন নিভে আসছে, এবং তার ধোঁয়া চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ছে । আগুনটার চারধারে কতকগুলো লোক। 

সে লক্ষ্য করে দেখলো, ওই যে বন্দুক apts করছে। 
লোকগুলো কশাক সৈন্য । জিলিনের মন আনন্দে ভরে 
উঠলো । তখনও গায়ে যত শক্তি ছিল, জিলিন তার সমস্তটুকু 
দিয়ে ঢাল ধরে নীচের দিকে ছুটতে ছুটতে মনে মনে বললো-- 
“ভগবান করুন যেন কোন তাতার ঘোড়-সওয়ার আমাকে খোলা 
মাঠে দেখতে না পায় ।. এখনও এদের সীমানার এত কাছে 
আছি যে, পালাতে পারবো না।” এই কথা বলতে-না-বলতেই 
সে দেখলো, বাঁয়ে প্রায় ছ'শ হাত দূরে একটা ছোট পাহাড়ের 
চূড়ায় তিনজন তাতার ঘোড়-সওয়ার ! : তারাও তাকে দেখতে 
পেয়েছিল এবং তৎক্ষণাৎ তার দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল । তার 
বুক দমে গেল। সে হাত নেড়ে প্রাণপণ শক্তিতে চীৎকার 
রে উঠলো-_“ভাই ! ভাই সব! বীচাও 1” 

কশাকরা তার কথাগুলো. শুনতে পেয়েছিল । একদল 
Pas তাতারদের পথ রোধ করবার-জন্য তৎক্ষণাৎ: তীরবেগে 


'ককেসাসে বন্দী BE 


ঘোড়া ছুটিয়ে দিল । কশ!-করা ছিল দূরে তাতা-ররা ছিল 

কাছে, কিন্তু জিলিনও প্রাণ বাঁচাবার জন্য একবার ' চেষ্টা 

করলে! ৷ বেড়িটা হাতে তুলে ধরে GIT হয়ে কশাকদের 

1৮৮78741514 ভাই! 
টি 


কশা করা ছিল সংখ্যায় পনেরো জন। তাতা-ররা তাদের 
দেখে ভয় পেয়ে জিলিনের কাছে পোৌঁছবার আগেই থমকে 
দাড়াল। জিলিন টলতে টলতে পড়তে পড়তে কশাকদের 
কাছে গিয়ে পৌছল । তারা তাকে ঘিরে ধরে জিজ্ঞাসা করতে 
আরম্ভ করলো-_-“তুমি কে! তুমি কে? কোথা থেকে 
SPR] ?” 

কিন্ত জিলিনের অবস্থা তখন শোচনীয়, তার তখন কেবল 
কীদা ও “ভাই ভাই’ বলা ছাড়া আর কিছু করবার শক্তি 
ছিল না। ? | 

তখন সৈন্যরা ছুটতে ছুটতে এসে জিলিনের চারধারে ঘিরে 
ফাড়াল...তাদের কেউ তাকে দিতে লাগলো রুটি, কেউ কেক, 
কেউ পানীয়, কেউ তার গায়ে লম্বা পোষাক জড়িয়ে দিলো, 
কেউ তার বেড়িটা ভেঙে ফেললো | উচ্চপদস্থ সৈনিকেরা 
তাকে চিনতে পারলো; তারা তার সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে দুর্গে 
চলে গেল। সৈন্যেরা তাকে দেখে খুশী হ'ল; তার বন্ধুরা তার 
চারধারে জড় হ'ল । 
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যা ঘটেছিল, জিলিন তাদের কাছে সব বর্ণনা করে 
বললো | তার পর থেকে সে- ককেসাসে সেনাবাহিনীতে 
আবার কাজ করে যেতে লাগলো । এদিকে একমাস পরে 
কোসটিলিনও পাঁচ হাজার রূবল মুক্তিপণ দিয়ে মুক্তি পেল। 
সকলে যখন তাকে নিয়ে এল, তখন সে মৃতপ্রায় ! 


a= 
একবার এক গ্রামে বড় বোন এল ছোট বোনের সঙ্গে দেখা 
করতে। বড় বোনটির বিয়ে হয়েছিল শহরে এক বণিকে্রে 
সঙ্গে । আর, ছোট বোনটির বিয়ে হয়েছিল গ্রামে এক চাষীর 
সঙ্গে। ছুই বোনে চা পান করতে করতে গল্প FATE | 
বড় বোন শহুরে জীবনের গর্ব করতে আরম্ভ করলো | সে 
বলতে লাগলো, তারা কেমন আরামে বাস করে, ভাল পোষাক 
পরিচ্ছদ পরে, তাদের ছেলেমেয়েরা কেমন সুন্দর পোষাক পরে 
থাকে, সকলেই কত ভাল ভাল জিনিস খায়, সে কেমন 
থিয়েটার দেখে, চারিদিকে বেড়ায় আর আমোদ-প্রমোদ করে । 
এতে ছোট বোনের মনে অভিমান Vai সে বণিক- 
জীবনের নিন্দা এবং চাঁধী-জীবনের সুখ্যাতি করতে লাগলো! | জে 
বললো--“আমর৷ গ্রাম্য জীবন যাপন করি বটে, কিন্তু আমাদের 
মনে কোন উদ্বেগ নেই । প্রায়ই দেখা যায়, এক সময় যে ছিল 
ধনী আর এক সময়ে সে ই খাচ্ছে ভিক্ষে করে। আমাদের পথ 
তোমাদের চেয়ে নিরাপদ । চাষীরা আরামে ন! থাকলেও 
দীর্ঘকাল বীচে। আমরা কখনও ধনী হব না বটে, কিন্ত 
আমাদের ঘরে সব সময়েই খাবার থাকবে যথেষ্ট ৷” ; 
বড় বোন বিদ্রপ করে বললো-_“তোর. স্বামী যতই সঞ্চয় 
করুক না, তোরা এই এখন যেমন গোবরগাদায় বাস. করছিস, 
মরবিও এই রকম গোবরগাদার ওপর, তোদের ছেলেদেরও দশা 
হবে ঠিক এই রকম |” 


মানুষের কটুতকু জমি দরকার ৪৯ 

ছোট বোন বললো “তাতে কি? আমাদের খুব কঠিন 
পরিশ্রম করতে হয়, সত্যি। কিন্তু এটাও ঠিক, কারো কাছে 
আমাদের মাথা নীচু করবার দরকার নেই ৷? 

গৃহস্বামী পাহোম ষ্টোভের ওপর শুয়ে দুই বোনের 
কথাবার্তী, শুনছিল। সে ভাবলো__“কথাটা খুব সত্যি । 
ছেলেবেলা থেকে আমরা চাষে ব্যস্ত। ও-সব বাজে জিনিস 
আমাদের চাষীদের মাথায় আসবার সময়ই নেই। আমাদের 
একমাত্র দুশ্চিন্তার কথা হচ্ছে, আমাদের "যথেষ্ট পরিমাণে 
জমি নেই। যথেষ্ট জমি থাকলে শয়তানকেও ভয় আমরা 
করতাম না৷” 

ষ্টোভের পেছনেই শয়তানটা ছিল বসে। চাষী বলেছিল, 
তার যদি যথেষ্ট. জমি থাকতো, তাহলে সে শয়তানকেও ভয় 
করতো না । সেই কথা শুনে শয়তানটা মনে মনে বললো__ 
“আচ্ছা, দু'জনে এবার যুদ্ধ হবে । আমি তোমাকে যথেষ্ট জমি 
দেব। আর তাই দিয়ে তোমাকে আন্বো আমার বশে ।” 


ছুই 
এওঁ গ্রামের একেবারে কাছে একজন মহিল! জমিদার বাস 
করতো । এরুজন বৃদ্ধ সৈনিক তার জমির তদারক করত। 
লোকটা কাজে লেগেই প্রজাদের জরিমানা করতে আরম্ভ করলো। 
পাহোম সাবধান হবার অনেক চেষ্টা করেও লোকটার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেল না | 
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পাহোমের গোরু ঘোড়া জমিদারের ক্ষেত-বাগাঁনে গেলেই 
তাকে জরিমান! দিতে হ'ত | 

শীতকাল এলে গরু-ঘোড়াগুলোকে যখন আস্তাবলে ভরে 
রাখবার সময় হ’ল, তখন সে নিশ্চিন্ত হয়ে উঠলো] | 

শীতকালে চারধারে শোনা যেতে লাগলো, মহিলাটি তার 
জমিজমা বিক্রয়ের ব্যবস্থা করছে। 

পাহোম তার স্ত্রীকে বললো__“আমরা অন্ততঃ কুড়ি একর 
কিনবো । জীবনধারণ করা৷ অসম্ভব হয়ে পড়ছে। এ 
তত্বাবধায়কটা জরিমানা করে ক'রে আমাদের পিষে ফেলেছে |” 

তখন দু'জনে পরামর্শ করতে লাগলো, কি করে তারা 
জমিটা৷ কিনতে পারে । তাদের এক শ’ রুবল সঞ্চিত ছিল। 
তাছাড়! তাদের ঘোড়ার বাচ্চাটা আর অর্ধেক মৌমাছি বেচে 
ফেললো এবং তাদের একটি ছেলেকে এক জায়গায় মজুরের 
কাজে লাগিয়ে তার মাইনেটা, নিল আগাম। বাকী টাকাটা 
চাষীর এক শ্যালকের কাছ থেকে নিল ধার। এইভাবে তারা 
দামের অর্ধেক জোগাড় করলো | 

তারপর পাহোম চল্লিশ একরের একটা আবাদ মনে মনে 
পছন্দ. করলো। এই আবাদের অর্ধেক ছিল বন। সে 
মহিলাটির কাছে - গিয়ে জমিটার জন্য দর-কষাকাষ আরম্ভ 
করলো|। ছু'জনে একটা চুক্তিও করলে! । পাহোম তাকে 
কিছু টাকা আগাম দিল। তারপর তারা শহরে গিয়ে দলিল 
তৈরী করে তাতে সই করলো। পাহোম তাকে নগদ দিল 
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BGs Biel এবং বাকী অদ্ধেক টাকা দু’ বছরের মধ্যে 
পরিশোধের প্রতিশ্রুতি দিল | 

এখন প্রাহোমের নিজের জমি হ’'ল। সে বীজ ধার করে 
বুনে দিল ; ফসলও হ’ল ভাল ; এবং এক বছরের মধ্যেই সে 
মহিলাটির ও তার শ্যালকের দেনা পরিশোধ করে দিল | 

সে যখন তার জমিতে লাঙল দিতে যায় বা নিজের তাজা 
ফসল বা! ঘাসে-ঢাঁকা মাঠের fics তাকিয়ে দেখে, তখন তার 
বুক আনন্দে যায় ভরে। সেখানে যে ঘাস জন্মে, যে ফুল 
ফোটে, আর কোথাও তেমন BUA | 


তিল 
পাহোম এখন বেশ ABE | তবে যদি পাশের চাষীরা তার 
শস্তক্ষেতে ও মাঠে অনধিকার প্রবেশ না করতো, তাহলে সবই 
হ'ত আনন্দের। Gi তাঁদের ভদ্রভাবে নিষেধ করেছে; রিক্ত 
তার! তাতে কান দেয়নি। আবার গ্রামের রাখালটা তার মাঠে 
লোকের গরুগুলোকে চরতে দেয়! রাতের রেলা যে-সব ঘোড়া 
চরে বেড়ায়, সেগুলোও শস্তক্ষেতে ঢোকে | 
পাহোম সেগুলোকে বহুবার তাড়িয়ে দিয়েছে; তাদের 
মালিকদের ক্ষমা করেছে ; এবং বহুদিন এই অত্যাচার সহা 
করে কারো নামে নালিশ করে নি। কিন্তু অবশেষে তার 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটলো । সে তাদের নামে জেলার আদালতে 
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নালিশ করলো । সে জানতো এর মূলে কোন ছুরভিসন্ধি নেই। 
এর কারণ হচ্ছে, চাষীদের জমির অভাব। তবুও সে মনে মনে 
বললো--“আমি বরাবর ছেড়ে দিতে পারি না ; তাহলে আমার 
যা কিছু আছে, সব নষ্ট করে ফেলবে । 

সেজন্য সে তাদের নামে নালিশ করে তাদের একটু শিক্ষা 
দিল। চাষীদের মধ্যে দু’ তিনজনের জরিমানা হ'ল । এইজন্য 
পাহোমের প্রতিবেশীরা তার বিরুদ্ধে মনে মনে রাগ পোষণ 
করতে লাগলো এবং মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে তার জমিতে গরু- 
ঘোড়া ছেড়ে দিতে আরম্ভ করলো | 

পাহোম একদিন বনের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে এক জায়গায় 
দেখলো, সাদা মত যেন একটা কি। সে কাছে গিয়ে দেখে, 
কয়েকটা ছাল-ছাড়ানো গুঁড়ি মাটিতে পড়ে আছে। আর 
সেগুলোর কাছেই দাড়িয়ে আছে কতকগুলো কাটা গোড়া | 
গাছগুলো ছিল সেইখানেই। সে মনে মনে বললো-_«“এখানে- 
ওখানে দুটো একট! কেটে নিলেও চলতো, কিন্ত শয়তানটা। 
একসঙ্গে একটা ঝাড়ই কেটে ফেলেছে । যদি ধরতে পারতাম 
কে কেটেছে, তা'হলে তার ওপর এর শোধ তুলতাম |” 

সে ভাবতে লাগলো-_-“কাজটা কে করতে পারে ?” শেষে 
সে সিদ্ধান্ত করলো__“এ আমার প্রতিবেশী সাইমনের কাজ; 
সে ছাড়া আর কেউ করতে পারে না!” 

সে তাই তার প্রতিবেশী সাইমনের বাড়িতে দেখতে গেল; 
কিন্ত কিছুই পেল না, কেবল তার সঙ্গে কলহ করে এল। 
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Wels, এবার তার দৃঢবিশ্বাস জন্মাল যে, কাজটা সাইমনই 
করেছে | সে সাইমনের নামে নালিশ করলো! । কিন্তু প্রমাণের 
অভাবে সাইমন খালাস পেল। 

পাহোম তাতে নিজেকে আরও ক্ষতিগ্রস্ত: মনে করতে 
লাগলো | সে বিচারপতি ও গ্রামের মোড়লদের ওপর রাগ 
প্রকাশ করতে লাঁগলো। সে বললো-_-“তোমরা চোরের 
কাছ থেকে ঘুষ খাও। নিজেরা যদি সং হতে তাহলে. চোরকে. 
ছেড়ে দিতে না।” 

পাহোম বিচারপতি ও তার প্রতিবেশীদের সঙ্গে ঝগড়া 
করলো | তাদের বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দেবে, এমন গুজবও 
শোনা যেতে লাগলো । কাজেই আপের চেয়ে পাহোমের জমি 
অনেক থাকলেও HF তার অবস্থা হ'ল শোচনীয় 

ওই সময় গুজব শোনা গেল, অনেকে নতুন জায়গায় চলে 
যাচ্ছে। পাহোম ভাবলো-_-“আমি তাদের জমিগুলো! নিয়ে 
আমার সম্পত্তিটা আরো! বাড়াব এবং আরো স্বচ্ছন্দে বাস 
করতে পাঁরবো। এখনও আমাকে এমন ঠাসাঠাসির মধ্যে 
থাকতে হয় যে, আরাম পাই না।” 


HEE 


একদিন পাহোম বাড়িতে বসে আঁছে।_, এমন সময় একজন 
বিদেশী চাষী ওঁ গ্রামের ভেতর দিয়ে যাবার পথে তার বাড়ি 
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এসে উঠলো । পাহোম তাকে রাতের মত থাকতে ও খেতে 
দিল। চাষীটির সঙ্গে পাহোমের আলাপ হ'ল। সে তাকে 
জিজ্ঞাসা করলো, কোথা থেকে আসছে। 

লোকটি বললো, সে আসছে ভলগা নদীর ওপার থেকে | 
সেখানে সে কাজ করছিল। 

কথায় কথা বাড়তে লাগলে।। সে বললো, অনেক লোক 
সেখানে গিয়ে বসবাস আরম্ভ করেছে । লোকটির গ্রাম থেকেও 
অনেকে সেখানে বাস করতে গেছে। তার! ষেখানকার 
চাষীদের সঙ্গে যোগ দেওয়ায় প্রত্যেকে পঁচিশ একর করে জমি 
পেয়েছে। লোকটা বললো, সেখানকার জমি এত ভাল বে, 
গমগাছগুলো! হয় ঘোড়া-সমান উঁচু ; আর সেগুলো! হয় এমন 
মোটা যে পাঁচ গোছেতেই এক একটা আটি বাঁধা যায়। একটা 
চাষী ত সঙ্গে কিছুই না নিয়ে সেখানে গিয়েছিল । সম্বলের 
মধ্যে তার ছিল, কেবল হাত-ছুখানা। এখন তার. হয়েছে 
নিজেরই ছুটো। ঘোড়া আর দুটো গরু ৷ 

পাহোমের মনে. বাসনার আগুন জলে উঠলো । সে 
ভাবলো__“যদি অন্যত্র এমন Was থাকা যায়, তাহলে এই 
গর্তে রাস করে কষ্ট পাই কেন? সে গিয়ে ব্যাপারটার 
অন্নুসন্ধান করে আসলো ৷” 

যা জানতে গিয়েছিল, তা জেনে পাঁহোম শরৎকাঁলের 
গোড়াতেই বাড়ি ফিরে এল । সে বেশ লাভেই তার গ্রামের 
জমিগুলো৷ বেচে ফেললো । তারপর গরু-ঘোড়া৷ ও ঘর-বাড়ি 
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বেচে সঙ্ঘের সদস্পদ ছেড়ে দিল এবং বসন্তকাল এলে তার 
'পরিজনদের নিয়ে নতুন বসতির উদ্দেশে যাত্রা করলো | 

পাহোম সকলকে নিয়ে সেখানে পৌছেই একখানা 
গণুগ্রামের চাষী-সজ্যের সদস্তপদের জন্য দরখাস্ত করলো | 
‘সে একশপঁচিশ একর জমি পেল | ্‌ 

পাহোম বাস করবার জন্য বাড়ি তৈরি করলো এবং গরু- 
ঘোড়া কিনলো। প্রথম বছরে সে তার অংশের জমিতে 
LACT গম এবং ফসলও হ’ল ভাল | 

পাহোমের ইচ্ছে সে আরও গম বোনে। সেইজন্য এক 
ব্যবসায়ীর কাছ থেকে এক বছরের জন্য জমি ভাড়া নিল এবং 
সে তার বেশির ভাগেই বুনলো গম। ফসলও হ'ল ভাল; 
কিন্ত জমিটা ছিল গ্রাম থেকে অনেক দূরে । সেজন্য তাকে 
গমগুলো গাড়ি বোবাই করে আনতে হ’ল দশ মাইল পথ। 

কিছুদিন পরে পাহোম দেখলো, কতকগুলো চাষী fred 
আবাদে বাস করছে এবং তারা ধনী হয়ে উঠছে। সে ভাবলো 
"আমি যদি কিছু নিষ্কর জমি পাই, তা হলে আমিও 
ধনী হ'ব। 

freq জমি কেনবার কথাটা বার বার তার মনে উদয় হতে 
লাগলো । আর, সেইভাবে তিন বছরের জন্য জমি ভাড়া নিয়ে 
তাতে গম বুনতে লাগলো | 

যেখানেই ভাল জমি পাওয়া যেত, চাষীরা সেখানে ছুটে 
যেত। যে চতুর না হ'ত, সে কিছুই পেত all জমিগুলো 


৫৬ টলস্টয়ের ছোটদের গস 


অবিলম্বে যেত বিলি হয়ে ৷ তৃতীয় বছরে এমন হ'ল, সে একজন 
ব্যবসায়ীকে সঙ্গে নিয়ে জন-কয়েক চাষীর কাছ থেকে একখান! 
চারণ-জমি ভাগে ভাড়া নিল। তারা তখন জমিটা চাষ করে 
ফেলেছে এমন সময় বাধলে! বিবাঁদ। চাষীরা করলো নালিশ | 
ফলে সব পরিশ্রম ব্যর্থ হয়ে গেল। পাহোম ভাবলো 
“Sita আমার হলে আমাকে কারো! ওপর নির্ভর করতে 
হ'ত না ; এবং এই সব অগ্রীতিকর ব্যাপারও ঘটতো A I” 

এমন সময় একজন বিদেশী ব্যবসায়ী সেখান দিয়ে যাবার 
গঁথে তার ঘোড়াটাকে খাওয়াবাঁর জন্য পাহোমের বাড়িতে একটু 
বিশ্রাম করতে লাগলো লোকট। পাহোমের সঙ্গে চা পান 
করলো এবং ছু'জনে কথাবার্তী Val ব্যবসায়ীটি বললো, সে 
ফিরছে বাশকিরদের দেশ থেকে । দেশটা বহুদূরে । সেখানে 
হাজার রু রল দিয়ে সে কিনেছে তেরো হাজার একর জমি | 

পাহোম ভাবলো-__“এখাঁনে এক হাজার রুবল দিয়ে কেন 
তেরো শ' একর জমি কিনবো, আর দেনা, ঘাঁড়ে করবো? 
টাকাগুলো সেখানে খরচ কর্‌লে দশগুণ পাব 


কি করে সে জায়গায় যাওয়া যায়, পাহোম লোকটির কাছে 


খোঁজ নিল এবং লোকটি চলে যেতেই সেখানে যাবার জন্য 
প্রস্তুত হ’ল | বাড়ি-ঘর দেখবার জন্য তার স্ত্রীকে রেখে ভূত্যটিকে 


মানুষের কতটুকু জমি দরকার ৫৭ 


সঙ্গে নিয়ে একদিন সে. বাশকিরদের দেশের উদ্দেশে যাত্রা 
করলো । যাবার পথে তারা ব্যবসায়ীর পরামর্শমত একটা 
শহর থেকে এক পেটি চা, কিছু মদ এবং অন্যান্য উপহার 
কিনে নিল। 
তারপর তারা চলেছে ত চলেছেই। ক্রমে তিন শ’ মাইল 
পথ'পার হয়ে সপ্তম দিনে দু'জনে বাশকিরদের দেশে দিয়ে 
পৌছল। বাশকিররা তখন সেখানে তাবু ফেলে বাস করছে | 
ব্যবসায়ীটি যেমন বলেছিল, জীয়গাটা ঠিক সেই রকম'। 
বাশকিররা নদীর ধারে স্তেপভূমিতে কম্বলের তাবুতে বাস 
করে. তারা জমিও চাষ করে না, রুটিও খায় না। তাদের 
ঘোড়া-ভেডাগুলো পালে পালে স্তেপভুমিতে চরে বেড়ায় । 
সকলেই বেশ হষ্ট-পুষ্ট | তারা নিরক্ষর কিন্তু স্বভাব ভাল | 
তারা রুশভাষা জানে না ৷৷ তারা পাহোমকে দেখেই তাবু থেকে 
বেরিয়ে এল এবং তাদের দু'জনকে ঘিরে দাড়াল | "তাদের মধ্যে 
একজন ছিল দোভাষী | 97) তাদের বললো, সে কিছু 
জমির জন্য এসেছে | 
বোধ হ'ল, বাশকিররা তাকে দেখে বড় খুশী হয়েছে । তারা 
পাহোমকে নিয়ে সব চেয়ে ভাল তাবুটিতে ঢুকলো। তারপর 
তাকে কার্পেটের ওপর পালকের গদিতে বসিয়ে নিজেরা বসলো, 
তার চারধারে। তারা তাকে ঘোল আর চা পান করতে দিয়ে, 
তার সম্মানের জন্য একটা ভেড়া কেটে তার খানিকটা মাংস 
তাকে খেতে দিল । : পাহোম তার গাড়ি থেকে উপহারগুলো৷ 


৫৮ টলস্টয়ের ছোটদের গর 
নিয়ে সকলকে বিতরণ করলো এবং চা ভাগ করে দিল। 
বাশকিররা বড় খুশী হ'ল। তারা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা 
বলে দোভাষীকে ত SSA করে দিতে বললো | 

দোভাষী তর্জমাণ করে বলতে লাগলো_“ওর! বলতে চায়, 
তোমার উপহারের প্রতিদানে তুমি যতখানি জমি চাও, ততখানি 
ওরা দিতে রাজী। তোমাকে কেবল জায়গাটা হাত দিয়ে 
দেখিয়ে দিতে হবে। তাহলেই সেটা তোমার হয়ে যাবে।” 


_ ছক্স_ 

বাশকিররা তর্ক করছে, এমন সময় সেখানে: একটা লোক 
এল। তার মাথায় শিয়ালের চামড়ার বড় টুপি। সকলে 
তৎক্ষণাৎ চুপ করলো! এবং উঠে দাড়াল । 

দোভাষীটি বললো-_-“এই আমাদের সর্দার |” 

পাহোম তৎক্ষণাৎ উঠে গিয়ে সব. চেয়ে ভাল পোষাকটি ও 
পাঁচ পাউণ্ড চা এনে তাকে উপহার দিল। সর্দার তা সানন্দে 
গ্রহণ করলো৷। তারপর সে তার বিশেষ জায়গাটিতে গিয়ে বসলো। 
বাশকিরর! তৎক্ষণাৎ তাকে কি যেন বলতে আরম্ভ করলো । 

সর্দার তাদের কথাগুলো শুনলো। তারপর মাথা নেড়ে 
তাদের চুপ করতে Stal করলো এবং পাহোমকে উদ্দেশ করে 
রুশ ভাষায় বললো-_“বেশ তাই হোক। তোমার যে জমি 
ইচ্ছে পছন্দ কর। আমাদের প্রচুর আছে।” 


মানুষের কতটুকু জমি দরকার ৫৯ 


পাহোম জিজ্ঞাসা করলো-_“দাম কত হবে?” 

_-“আমাদের দাম সৰ্ব্বদাই এক ; একদিনে এক হাজার 
কু বল ৷” 

পাহোম তার কথার অর্থ বুঝতে পারলো all সে 
বললো-_-“একদিন? ওটা fe রকম মাপ? তাতে কত 
একর হবে ?” 

—“fe ভাবে হিসেব করা যায়, আমরা জানি না। আমরা 
দিন হিসেবে জমি বেচি; একদিনে তুমি যতটা জমি ঘুরে 
আসতে পার, ততটা জমি তোমার। আর একদিনের দাম 
হচ্ছে, হাজার রু বল ৷” 

পাহোম আশ্চর্য হয়ে গেল। সে বললো-_“কিন্ত একদিনে 
ত.অনেকটা জমি ঘুরে আসা যায়৷” 

সর্দার হেসে উঠলো; বললে--“সবটাই তোমার হবে! 
কিন্তু একটা AS আছে...যে জায়গা থেকে তুমি রওনা হবে 
সেই দিনের মধ্যে যদি ঠিক সেইখানেই ফিরে না আস, তাহলে 
তোমার টাকাগুলো যাবে বাজেয়াপ্ত হয়ে ৷” 

_ “কিন্ত যে পথে আমি যাব, কি করে তা চিহ্ন করে 
রাখবে 9” 

“যেখানে তোমার ইচ্ছে হবে, আমরা সেখানে যাব 
তোমার সঙ্গে । তুমি সেখান থেকে রওনা হয়ে ঘুরে আসবে | 
সঙ্গে একখানা কোদাল নেবে। প্রত্যেক বীকে একটা গর্ভ 
gre মাটগুলো তার ওপরে তুলে রাখবে। তারপর আমরা 


ws টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


Chel নিয়ে গিয়ে এক গর্ত থেকে আর এক গর্ত পর্য্যন্ত খুঁড়ে 
তোমার জমির সীমানা ঠিক করে: দেব। যতদুর ইচ্ছে হয়, 
ঘুরে এসো। কিন্তু সূর্য ডোববার আগেই যেখান থেকে 
রওনা হবে, সেখানে কিরে আসা চাই । যতদূর যাবে, ততদূর 
তোমার” পাহোম খুশী হয়ে উঠলো | 

ঠিক হ'ল, পরদিন ভোরে পাহোম রওনা হবে। 


_সীতি__ 


পাহোম সারারাত জেগে রইল। ভোরের একটু আগে 
তার তন্দ্রা এল । তার একটু পরেই সে স্বপ্ন দেখলো 

সেই তাবুতে সে শুয়ে আছে এবং বাইরে থেকে যেন কার 
চাপা হাসির শব্দ শোনা যাচ্ছে। সে আশ্চর্য হয়ে গেল। 
লোকটা কে-বুরতে পারলো না। তাকে দেখবার জন্য বিছানা 
থেকে উঠে সে বাইরে গেল । দেখলো, সেই ধাশকির সর্দার 
তার তাকুর সামনে বসে দু'হাত দিয়ে নিজের: পাঁজরা দুটো চেপে 
ধরে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে | 

তার কাছে গিয়ে পাহোম জিজ্ঞাসা করলো-__“তুমি হাসছো 
কেন?” কিন্তু দেখলো, লোকটা আর সর্দার নেই, সেই 
ব্যবসায়ী হয়ে গেছে, যে কিছুদিন আগে তার বাড়িতে 
কিছুক্ষণের জন্য আশ্রয় নিয়ে এই জমির কথা তাকে 
বলেছিল ! 


মানুষের কতটুকু জমি দরকার ৬১ 


তাকে পাহোম জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছে_-“আপনি কতক্ষণ 
এখানে এসেছেন?” এমন সময় দেখলে, সে আর ব্যবসায়ী 
নেই, ভল্গার ওপার থেকে যে চাবীটা অনেক দিন আগে তার 
বাড়ীতে এসেছিল, সেই। 

তারপর আবার দেখলো, লোকটা সেই চাও নয়, স্বয়ং 
শয়তান । তার মাথায় শি, পায়ে ক্ষুর। সে বসে চাপা হাসি 
হাসছে; তার সামনে মাটিতে সটান পড়ে আছে, একটা 
CHE | লোকটার পায়ে জুতো-মোজা নেই। পরনে কেব্ল 
সাট ৷ 

পাহোম ACA দেখলো, লোকটাকে সে ভাল করে দেখবার 
জন্যে তার দিকে মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করে বুঝলো, লোকটার 
‘মৃত্যু হয়েছে ; এবং সে আর কেউ নয়, সেই নিজে। 

পাহোম সভয়ে জেগে উঠলো | সে মনে মনে বললো 
“লোকে স্বপ্নে রি যে দেখে।” তারপর ভাবলো “এখন 
ওঠবার সময় হয়েছে। এখনই রওনা হওয়া উচিত।” সে 
উঠে তার ভূত্যকে ডেকে তুললো । লোকটা গাড়ির মধ্যে 
ঘুমোচ্ছিল। তাকে গাড়ি জুততে বলে সে বাশকিরদের ডাকতে 
গেল। সে বললো__“স্তেপে গিয়ে এখন জমিটা মাপার 
AAT |” 

বাশকিররা প্রস্তুত হ'ল। তারপর সকলে Atal করলো-_ 
কেউ কেউ চড়লো ঘোড়ায়, কেউ কেউ চড়লো গাড়িতে। 
পাহোম তার নিজের ছোট গাড়িতে উঠে ভূত্যটিকে নিয়ে চলতে 
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লাগলো। এবং সঙ্গে নিল, একখানা কোদাল। তার যখন 
স্তেপভূমিতে পৌ ছল, পূর্বদিক তখন রাঙা হতে আরম্ভ 
করেছে। সকলে একটা. শিকানে ( ছোট fof) উঠলো । 
তারপর ঘোড়া ও গাড়ি থেকে নেমে সকলে এক জায়গায় 
জড় হ'ল। 

সর্দার পাহোমের কাছে এসে বিশাল প্রান্তরখানির দিকে 
হাত বাড়িয়ে বললো“ দেখ, যতদূর দেখ, যতদূর দেখা যায়, 
সব আমাদের। এর যে কোন অংশ তোমার ইচ্ছে পেতে 
পার।” 

পাহোমের চোখ জলে উঠলো | সমস্তই অকধিত জমি; 
হাতের তালুর মত সমান এবং পপিবীজের মত কালো । তার 
মাঝে মাঝে নামাল জায়গায় নানা রকমের ঘাস দেখ! যাচ্ছে। 
ঘাসগুলো বুক-সমান উচু। 

সার তার শেয়ালের চামড়ার টুপি খুলে মাটিতে রেখে 
বললো-“এই হবে নিশানা। এইখান থেকে রওনা হও, 
এইখানেই ফিরে এসো। যে জমির. ওপর দিয়ে তুমি ঘুরে 
আসবে, সব তোমার ৷” 

পাহোম টাকাগুলি বার করে টুপিটার ওপর রাখলো । 
তারপর সে তার গায়ের ওপরের বড় জামাটা খুলে ফেললো | 
সে কোমর-বন্ধনীট! খুলে পেটের নীচে এ'টে বাঁধলো | তারপর 
ছোট জামাটার বুক-পকেটে একট! থলিতে খানিকটা রুটি নিল 
এবং কৌোমর-বন্ধনীর সঙ্গে জলের বোতলটা বেঁধে বুটজুতোর 
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ওপরটা খুলে, তার ভৃত্যের হাত থেকে কোদালখানা নিয়ে 
রওনা হবার জন্যে প্রস্তুত হ'ল | সে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ ভাবলো 
কোন্দিকে যাওয়া ভাল:-‘সব দিকই সমান লোভনীয় । তারপর 
স্থির করলো-__“যাই হোক, যে দিকে স্ূর্য্য উঠছে, সেই দিকে 
যাব।” 

সে পূর্ব'দকে ফিরে সূর্য ওঠবার অপেক্ষা করতে লাগলো । 
সূর্য রশ্মি দিক-রেখায় ওপরে ঝলমল করে উঠতেই পাঁহোম 
কোদাল কাধে নিয়ে টিপির ওপর থেকে স্তেপের দিকে নেমে 
যেতে লাগলো | 

সে চলেছে। জোরেও নয় আস্তেও নয়। হাজার গজ গিয়ে 
সে থামলো । তারপর সেখানে গর্ত খুঁড়ে ঘাসের কয়েকটা 
চাবড়া ওপর ওপর সাজিয়ে রাখলো, যাতে ভাল করে দেখা 
যায়। তারপর সে আবার চলতে লাগলো । ততক্ষণে তার 
শরীরের আড় ভেঙ্গে গেছে। সে জোরে চলতে আরম্ত-করলো | 
কিছুদূর গিয়ে আবার একটা গর্ত খু'ড়লো | 

পাহোম ফিরে দেখলো । সূর্ধ'লৌকে টিপিটা পরিষ্কার 
দেখা যাচ্ছে...তার ওপর রয়েছে কতকগুলো লোক। গাড়ীর 
লোহার হাল ঝকঝক করছে। পাহোম আন্দাজে হিসেব 
করলো, সে তিন মাইল হেঁটেছে। 

সে আপন মনেই বললো “প্রথম পর্ব শেষ হ'ল। এখনই 
ফিরবো না !”বুট-জোড়া পা থেকে খুলে কোমর-বন্ধনীতে গুজে 
আবার চলতে লাগলো । এখন হাঁটা বেশ সহজ হয়েছে I” 
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সে ভারলো “আরও তিন মাইল গিয়ে বী-দিকে ফিরবো। 
এই জমিটা এত সুন্দর যে ছাড়তে কষ্ট হয়।৮ 

সে সোজা আরও কিছুদূর চলে গেল। সেখান থেকে 
ফিরে দেখলো, টিপিটা খুব অস্পষ্ট দেখা বাচ্ছে। তার ওপরে 
লোকগুলোকে মনে হচ্ছে, কালো কালো পি'পড়ের মত। 
আর, কি যেন স্বর্যালোকে ঝকঝক করছে। সে ভাবলো-__ 
“এদিকে আমি অনেক দূর এসে পড়েছি ; এখন ফেরা দরকার | 
তা ছাড়া ঘামে সব ভিজে গেছে, পিপাসাও পেয়েছে ।” 

সে আর না এগিয়ে সেখানে থামলো, এবং একটা 
বড় WY খুঁড়ে ঘাসের চাবড়াগুলো৷ টিপি ক'রে রাখলো | 
তারপর জলের বোতলটা খুলে নিয়ে জল পান করে তাড়া 
তাড়ি বাঁদিকে ফিরলো-..সে চলেছে | এদিকে ঘাসগুলো 
খুব লম্বা । 

পাহোমের ক্লান্তি বোধ হতে লাগলো | সে সূর্য দেখে 
বুঝলো, বেলা তখন ছুপুর। সে ভাবলো--“একটু বিশ্রাম 
করতে হবে।” সে তখন বসে কিছু রুটি খেল, কিছু জল পান 
করলো৷। কিন্ত সে শু'ল না; ভাবলে, তাহলে ঘুমিয়ে পড়বে। 
কিছুক্ষণ বসে সে আবার চলতে আরম্ভ করলো | 

প্রথমে তার চলতে কষ্ট হ'ল না; রুটি খেয়ে তার গায়ে 
শক্তি ফিরে এসেছে। কিন্তু ভয়ঙ্কর গরম লাগছে, ঘুম পাচ্ছে! 
তবুও সে চলতে লাগলে! । চলতে চলতে ভাবলো-_«এক ঘণ্টা 
কষ্ট করলে, জীবনভোর সুখে থাকা যাবে |” 
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এইদিকে সে আরও অনেক দূর চলে গেল। তারপর 
আবার বা দিকে ফিরতে যাবে, এমন সময় তার চোখে পড়লো, 
একখান নাবাঁল জমি । সে ভাবলো-__“ওখানা ছেড়ে দেওয়া 
যায় না ; ওতে শণ হবে ভাল৷” সে জমিখানা পার হয়ে তার 
একধারে গর্ত LOCA | 

সে ভাবলো__“পাশ ছুটো বড় লম্বা হয়ে গেছে ; এদিকটা 
ছোট করতে হবে।” সে তৃতীয় দিক দিয়ে তাড়াতাড়ি চলতে 
লাগলে! | সে এবার সূর্যের দিকে তাকিয়ে দেখলো'--সূর্য 
দিক-রেখা থেকে অর্ধেক পথ দূরে । সে ব্যস্ত হয়ে পড়লো | 
তার লক্ষ্যস্থল থেকে সে এখনও দশ মাইল দূর! সে 
তাড়াতাড়ি সেখানে একটা গত খুঁড়ে সেই টিপিটার দিকে 
সোজা চলতে লাগলো | 


_আটি-- 
পাহোম ঢিপির face সোজা, চলেছে ; কিন্তু এখন তার 
চলতে বড় কষ্ট হচ্ছে | গরমে সে একেবারে শেষ হয়ে গেছে | 
তার খালি পা ছুখানা অনেক জায়গায় কেটে ও ছড়ে গেছে। 
আর যেন সে-দুটো চলে ন৷। তার বড় ইচ্ছে হতে লাগলো, 
একটু বিশ্রাম করে। কিন্তু সূর্যাস্তের আগে পৌছতে হলে 
বিশ্রাম করা অসম্ভব । সূর্য কারো জন্যেই অপেক্ষা করে না; 
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এবং একটু একটু করে কেবলই নীচের দিকে নামছে। 
পাহোম ভাবলো-_“বেশি নেবার চেষ্টা করে যদি ভুল না 
করতাম ! যদি দেরি করে ফেলি কি হবে ?” 

সে আবার টিপিটা ও ata দিকে তাঁকালো | তখনো 
সে টিপি থেকে অনেক দূর, hs দিক-রেখার কাছে নেমে 
গেছে। সে কেবলই চলেছে ; হাটতে বড় কষ্ট হচ্ছে । কিন্ত সে 
ক্রমেই চলার বেগ বাড়াচ্ছে.:.সে চলেছে...কিন্ত তখনো আছে 
সেখান থেকে দূরে! সে কোট, বুট, জলের বোতল, টুপি 
ফেলে দিয়ে কেবল কোদালখান! হাতে নিয়ে ছুটতে লাগলো | 
সেটা হ'ল অবলম্বনের মত। at আবার ভাবলো 
“আমি কি করবো? আমি অনেকটা লোভ করেছি ; সব 
মাটি হয়ে গেল। সূর্যাস্তের আগে সেখানে পৌছতে 
পারবো atl 1” 

এই ভয়ে সে আরো হাঁপাতে লাগলো | ঘামে-ভেজ। সার্ট 
ও পাজামা তার গায়ে লেগে যাচ্ছে, গলা শুকিয়ে এসেছে... 
সে ছুটছে-..তার পাঁজরা-ছুটো৷ কামারের হাপরের মত ফুলছে, 
হৃৎপিগুটা হাতুড়ির মত বুকের ভেতর ঘা দিচ্ছে, পা ছুথানা 
ইয়ে পড়ছে-“যেন সে দুটো তার নয়। মৃত্যুর ভয় হলেও 
সে থামতে পারলো না। ভাবলো-_“এত দূর ছুটে এসে 
যদি থামি, তাহলে ওরা আমাকে মনে করবে, নির্বোধ” 

সে কেবলই ছুটতে লাগলে । টিপিটার যত কাছে গিয়ে 
পৌছয়, ততই বাশকিরদের চীৎকার কাণে আসে । সেই 


| 
| 


| 
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শব্দ তার মনকে আরও উৎসাহিত করে তুললো । সে সমস্ত 
শক্তি দিয়ে ছুটতে লাগলো! । সূর্য দিক্রেখার একেবারে 
কাছে নেমে পড়েছে এবং রক্তের মত লাল দেখাচ্ছে। 

সুর্য আরও অনেকটা নেমে গেছে এবং সেও তার TATRA 
থেকে আর দূরে নেই। সে লোকগুলোকে পরিষ্কার দেখতে 
পেল...টিপির ওপর থেকে তারা হাতছানি দিয়ে তাকে তাড়া 
তাড়ি যেতে বলছে। সে মাটিতে শেয়ালের চামড়ার টুপি, 
তার ওপর টাকাগুলোও দেখতে পেল। এ যে সর্দার দুপাশে 
দিয়ে বসে আছে। j 

সেই স্বপ্নের কথা পাহোমের মনে পড়ে গেল, সে 
ভাবলো“প্রচুর জমি আছে। কিন্তু ভগবান কি আমাকে 
তাতে বাস করতে দেবেন? জীবনকে নষ্ট করেছি। আমি 
কখনই ওখানে পৌছতে পারবো না।” 


গায়ে যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট ছিল, সে তাই দিয়ে ছুটে চললো! | 
শরীরটা রইল সামনের দিকে নুয়ে ; পা দু'খান! রইল পেছনে । 
সে টিপিটার কাছে পৌছতেই হঠাৎ অন্ধকার হয়ে এল। 


তখনো চীৎকার করছে | তখন তার মনে পড়লো, 
থেকে দেখছে, সূর্য অস্ত গেছে, কিন্তু ওরা টিপির ওপর থেকে 
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সূর্য কে দেখতে পাচ্ছে, তখনও সে দম নিয়ে টিপির ওপর 
ছুটে গেল। 

ওপরে তখনও আলো আছে। সে চূড়ায় পৌঁছে টপিটা 
দেখতে পেল। টুপিটার সামনে সর্দার দুহাতে ছুপাশ চেপে 
ধরে বসে বসে হাসছে ।- আবার সেই স্বপ্নের কথা পাহোমের 


সর্দীর বলে উঠলে “চমৎকার লোক; অনেকখানি জমি 
দখল করেছে” 

পাহোমের ভৃত্য ছুটে এসে তাকে তোলবার চেষ্টা করলে । 
দেখলো, তার মুখ দিয়ে রক্ত বার হচ্ছে-..পাহোম মারা 
গেছে! বাশকিররা জিভ দিয়ে শব্দ করে, দুঃখ প্রকাশ করলো | 
সত্য কোদালখান। কুড়িয়ে নিয়ে পাহোম যাতে শুতে পারে, 
সেই রকম লম্বা চওড়া একটা গর্ত খুঁড়ে তাকে তার মধ্যে 


তার দরকার ছিল, মাথা থেকে পায়ের গোড়ালি অবধি 
মাত্র ছয় ফুট জমি ৷ 


-এক-_ 


একবার এক রাজার মনে হ'ল, যদি তিনি সব সময়ে জানতে 
পারেন, প্রত্যেক কাজ শুরু করবার কোনটা উপযুক্ত কাল ; 
যদি তিনি বুঝতে পারেন, কোন লোকের কথা৷ শোনা উচিত 
এবং কোন লোককে এড়িয়ে চলা দরকার ; এবং সর্বোপরি 
যদি তিনি সব সময় ঠিক করতে পারেন, কোন জিনিসটা করা 
বিশেষ প্রয়োজন,...তাহলে তিনি যে কাজই হাতে নিন না, 
তাতে তিনি সফল হবেনই। এই কথা মনে হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি রাজ্যমধ্যে ঘোষণা করে দিলেন যে...যে তাকে 
এই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে পারবেন, তিনি তাকে প্রচুর 
পুরস্কার দেবেন। পণ্ডিতদের উত্তর তার মনোমত Bart | 
তখন তিনি এক প্রসিদ্ধ জ্ঞানী তপস্বীকে, তার প্রশ্গুলি। 
জিজ্ঞাসা করতে মনস্থ করলেন। 

0) বাস করতেন এক বনে। এই বন ছেড়ে তিনি 
কোথাও যেতেন না এবং আলাপ করতেন, কেবলমাত্র সাধারণ 
লোকদের ACS | সেইজন্য রাজা সাধারণ লোকের পোষাক 
পরলেন এবং তপস্বীর আশ্রমে পৌছবার আগে এক জায়গায় 
ঘোড়া থেকে নেমে তার দেহরক্ষীদের সেখানে রেখে একা 
চলতে লাগলেন। 

রাজা একা ছদ্মবেশে তপস্থীর আশ্রমে পৌঁছলেন, তপস্বীটি 
তখন তীর আশ্রমের সামনে কোদাল দিয়ে মাটি কোপাচ্ছেন। 
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রাজাকে দেখে, তিনি আশীর্বাদ করে, আবার তেমনই মাটি 
কোপাতে লাগলেন। 

রাজা তার কাছে প্রশ্নগুলির উত্তর প্রার্থনা করলেন | 

তপস্বী রাজার প্রশ্রগুলি মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, কিন্তু . 
কোন উত্তর দিলেন all রাজ বললেন_“আপনি ক্লান্ত; 
কোদালখানা আমাকে দিন। আমি আপনার হয়ে কিছুক্ষণ 
মাটি কোপাই ৷” 

Megan ব'লে তপস্বী রাজার হাতে কোদালখানা 
দিয়ে মাটিতে বসে বিশ্রাম করতে লাগলেন। 

তপস্বী এবারও প্রশ্নগুলির কোন উত্তর দিলেন না) কেবল 
উঠে দাড়ালেন এবং কোদালখানা নেবার জন্য হাত বাড়িয়ে 
বললেন-__“আপনি এবার কিছুক্ষণ বিশ্রীম করুন! 
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তার পেট চেপে ধরে ছিল, এবং হাতের নীচ 'দিয়ে রক্ত বার 
হচ্ছিল। 

রাজা এবং তপস্বী লোকটার পোষাক খুলে ' দিলেন। 
দেখলেন, তার পেটে একটা প্রকাণ্ড ক্ষত। রাজা যুদ্ধক্ষেত্রে 
আহতদের সেবা CS দেখেছেন? তিনি যেমন পারলেন, 
তেমনই করে সেটা ধুয়ে তাঁর নিজের রুমাল এবং তপস্বীর 
যে গামছাখানা, ছিল সেটা দিয়ে ক্ষতটা বেঁধে দিলেন? 
অবশেষে TSH বন্ধ হ'লে লোকটা কিছু সুস্থ হয়েএকটু 


জল পান করতে চাইল। রাজা পরিষ্ষার-জল এনে তাকে 
দিলেন | 


ই 
রাজা পথশ্রমে ও পরিশ্রমে এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন 


যে আশ্রমের দরজায় বসেই ঘুমিয়ে পড়লেন; সমস্ত রাত তাঁর 
ঘুমেই কেটে গেল। 


রাজা বললেন-_-“আমি ত তোমাকে চিনি না» 
সে বললো- আপনি আমাকে চেনেন নী; কিন্তু আমি 
আপনাকে গিন। আমার ভাইকে আপনি প্রাদণ্ডে aw 
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ক'রে তার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে নিয়েছিলেন। তাই 
আপনাকে হত্যা করবার জন্য প্রতিজ্ঞা করেছিলাম। আমি 
জানতাম যে, আপনি একা তপস্বীর কাছে গেছেন। আমি 
আপনার ফেরবার পথে আপনাকে হত্যার সঙ্কল্প করেছিলাম । 
কিন্তু দিন শেষ হয়ে গেল, তবুও আপনি ফিরলেন না। সেইজন্য 
আমার গোপন জায়গা থেকে আমি আপনাকে খুঁজতে 
বেরিয়ে এলাম। আমি আপনার দেহরক্ষীদের সামনে এসে 
পড়লাম | তারা আমাকে চিনতে পেরে জখম ক'রে দিল। 
আমি তাঁদের কাছ থেকে পালিয়ে এলাম ; কিন্তু রক্ত-পাতের 
ফলে আমি মারা যেতাম, যদি আপনি আমার ক্ষত ধুয়ে না 
দিতেন। আমি আপনাকে হত্যা করতে চেয়েছিলাম, আর 
আপনি আমার প্রাণরক্ষা করলেন। এখন, যদি বাঁচি এবং 
আপনি যদি ইচ্ছে করেন, তাহলে আমি আপনার একান্ত 
অনুগত দাস হয়ে আপনার সেবা করবো; আর আমার 
পুত্রদেরও তাই করতে আদেশ দেব । আমাকে ক্ষমা করুন।” 
আহত লোকটির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রাজা তাপসকে 
বল্লেন “হে তাপস! এই শেষবার আপনার কাছে আমার 
প্রশ্নগুলোর উত্তর প্রার্থনা করছি।” 
__ «আপনার প্রশ্নগুলির উত্তর দেওয়া হয়েছে ।” 
__“কি-ভাবে উত্তর দেওয়া হ'ল? আপনি কি বলছেন?” 
তপস্বী উত্তর করলেন__আপনি বুঝতে পারছেন না । কাল 
যদি আপনি আমার দুর্বলতা দেখে, আমার প্রতি দয়া না 


৭৪ টলস্টয়ের ছোটদের Wa 


দেখাতেন এবং আমার হয়ে মাটি ন! কুপিয়ে চলে যেতেন, এ 
লোকটা আপনাকে আক্রমণ করতো । আর, আপনি এখানে 
অপেক্ষা করলেন না বলে অনুতাপ করতেন। কাজেই, 
আপনি যখন মাটি কোপাচ্ছিলেন, সেই সময়টাই ছিল, বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কাল। আর, আমি ছিলাম অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
র্যক্তি, এবং আমার উপকার করাই ছিল আপনার বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বিষয় | 

“পরে এ লোকটা যখন আমাদের কাছে ছুটে এল, তখন তাঁর 
গুশ্রযা করাই ছিল বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজ; কেননা, যদি 
আপনি তার ক্ষতটা না বেঁধে দিতেন, তাহলে সে আপনার সঙ্গে 
সধ্যস্থাপন না করেই মারা যেত। কাজেই সেই ছিল, আপনার 
বিশেষ প্রয়োজনীয় লোক, এবং আপনি তার প্রতি যে ব্যবহার 
করেছিলেন, তাই ছিল আপনার বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় | 

“অতএব মনে রাখবেন, কেবল মাত্র প্রয়োজনীয় সময় 
হচ্ছে, বর্তমান মুহূর্ত! কেননা, এই একটিমাত্র ক্ষণের ওপরই 
আমাদের ge আছে। আর, যার সঙ্গে আপনি আছেন, 
তিনিই হচ্ছেন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় লোক। কেননা, কেউই 
বলতে পারে না, তার সঙ্গে আর কোন কাজ করবার স্থযোগ 
হবে কিনা। আর, সব চেয়ে প্রয়োজনীয় বিষয় হচ্ছে, সেই 
লোকটির উপকার সাধন করা। কেননা, কেবল সেই 
উদ্দেশ্যই মানুষ জগতে প্রেরিত হয়েছে” 


সি 
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বাস করতো । তার বাবা: তার বিয়ের এক বছর পরে তাকে 
এক রকম নিঃসম্বল অবস্থায় রেখে মারা যান। 

কিন্তু ইলাইয়াস তার স্ত্রীর সঙ্গে ভোর থেকে গভীর রাত 
অবধি কাজ করতো। এইভাবে একটু একটু করে ইলাইয়াস 
অনেক ধনদৌলত সংগ্রহ করেছিল। 

সে. অঞ্চলের প্রত্যেকেই তাকে হিংসে করলেও পদস্থ 
লোকের! ইলাইয়াসের গল্প শুনতো ; তার সঙ্গে আলাপ করতে 
চাইত। অনেক দূর থেকে লোকে তার সঙ্গে দেখ! করতে 
আসতো; সে প্রত্যেককে আদর-আপ্যায়ন করতো; তাদের 
খাদ্য ও পানীয় দিত। 

ুর্ভাগ্যবশতঃ ইলাইয়াসের ভেড়ার পালে একবার মড়ক 
দেখা দিল ; তাতে অনেক ভেড়। মরে গেল। তারপর ফসল 
হ'ল খারাপ ; অনেক শস্ত নষ্ট হ’ল ; এবং সে বছরের শীতে 
অনেক AVS মারা গেল। খিরগিজের। তার সব চেয়ে ভাল 
ঘোড়ার দলটাকে নিয়ে গেল ধ'রে | এই সব কারণে ইলাই-. 
য়াসের সম্পত্তি কমে গেল। 


স্তর, বছর বয়স অবধি সে তার পশম, কারপেট, ঘোড়ার 
জিন ও তাবু বেচতে 'লাগলো'। শেষে তাকে বেচতে হ'ল 
পশুগুলোকেও । 
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তাদের প্রতিবেশী মহম্মদ-শার দয়া হ’ল, তাদের ওপর | 
মধ্যবিত্ত মহম্মদ বেশ সচ্ছলতার মধ্যে বাস করতো । আর, 
সে লোকটি ছিল, ভাল। ইলাইয়াসের আতিথ্যের কথা স্মরণ 
করে, তার মনে দয়া হ'ল; সে বললে-_“তুমি আর তোমার 
Tal স্ত্রী আমার বাড়িতে এসে থাক, ইলাইয়াস। গ্রীষ্মকালে 
আমার তরমুজের বাগানে যতটুকু পার কাজ করবে, 
আর শীতকালে আমার পশুগুলোকে চরাবে। যখনই 
তোমাদের কিছু দরকার হবে, আমাকে বোলো । তোমরা ত 
পাবে।” 

মহম্মদ শাকে ধন্যবাদ জানিয়ে ইলাইয়াস ও তার স্ত্রী তার 
মজুরের কাজ নিল। তারা সামধ্য-মতো৷ কাজকর্ম ক'রে 
সেখানে রয়ে গেল! 

একবার অনেক দূর দেশ থেকে মহম্মদ শার কয়েকজন 
| আত্মীয় তার বাড়িতে বেড়াতে এল। তাদের সঙ্গে এলেন এক 
মোল্লা । মহম্মদ শা ইলাইয়াসকে একটা! COW কাটতে বললে। 
সে ভেড়াটার ছাল ছাড়িয়ে সেট! সিদ্ধ করে অতিথিদের পাঠিয়ে 
দিল। অতিথিরা মাংসটা খেয়ে, চা পান করে, ঘোল খেতে 
আর্ত করলো। 

তারা কার্পেটের ওপর পালকের গদিতে তাদের গৃহস্বামীর 
সঙ্গে বসে ঘোলের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে আলাপ করছে। 
এমন সময় ইলাইয়াস তার কাজ শেষ করে তাদের ঘরের 
খোলা দরজার সামনে দিয়ে যাচ্ছিল । মহম্মদ শী তাকে সামনে 


৭৮ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 
দিয়ে যেতে দেখে, একজন অতিথিকে বললে__“একটু আগে 
ফেববৃদ্ধদিএখান দিয়ে গেল, তাকে আপনারা লক্ষ্য করেছেন কি ?” 
অতিথি বললে-__“হী, ওর মধ্যে বিশেষ কি আছে ?” 
গৃহস্বামী উত্তর দিলে_“কেবল এইটুকু যে--:এক সময়ে 
আমাদের মধ্যে ও ছিল সব চেয়ে ধনী। ওর নাম হচ্ছে, 
ইলাইয়াস। ওর নাম শুনে খাঁকবেন।৮ 
অতিথি উত্তর দিলে__“অবশ্যই ওর নাম শুনেছি । আমি 
ওকে আগে দেখে নি; তবে ওর খ্যাতি অনেক দূর ছড়িয়ে 
গেছে।” 
মহম্মদ শী বললে_-“হী, এখন ওর কিছুই নেই। ও এখন 
আমার কাছেই মজুরের মতো! থাকে, ওর বৃদ্ধা স্ত্রীও এখানে 
আছে-"'সে ঘোটকীগুলোর দুধ দোয় ৷” 
অতিথি অবাক হয়ে গেল। সে জিভ দিয়ে শব্দ করে 
মাথা নেড়ে বললে--“ভাগ্য চাকার মতো ঘুরছে। কাউকে সে 
তুলছে, কাউকে সে নামাচ্ছে ! আমি ওর সদ কথ! বলতে 
পারি? আমি ওকে জীবনের কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই ৷” 
_বেশ তোঁ”.-.বলে মহম্মদ শা ইলাইয়াসকে ডাকলে-.. 
_ ঠাকুরদা, এখানে এসে আমাদের সঙ্গে এক পেয়ালা 
ঘোল খাও; তোমার স্ত্রীকেও ডাক 1” 


_ ছুই 

ইলাইয়াস তার স্ত্রীকে ভেতরে নিয়ে এল | 

অতিথি পর্দার দিকে মুখ ফিরালে । সে বললে-_“দিদিমা, 
বল দেখি, তোমাদের আগেকার নখের দিনগুলো আর 
এখানকার দুঃখের সঙ্গে তুলনা করলে কেমন লাগে |” 

পর্দার আড়াল থেকে সে উত্তর করলে_-“এ বিষয়ে আমি 
যা ভাবি তা হচ্ছে এই 3 আমার স্বামী আর আমি পঞ্চাশ বছর 
ধরে সুখ খুঁজেছি কিন্তু তা পাইনি। এই গত দু'বছর, আর 
আমাদের কিছুই নেই, আমরা মজুরের মতো জীবন কাটাচ্ছি, 
এখন আমরা সত্যিকারের সুখের সন্ধান পেয়েছি। এখন 
যে-অবস্থায় আছি, তার চেয়ে ভাল কিছু আর আমরা চাই না।” 

অতিথি-জিজ্ঞাসা করলে-_কিন্ত তোমাদের সুখ কিসে ?” 

সে বললে_-“কেন, যখন আমাদের টাকা: ছিল, তখন 
আমার স্বামীকে আর আমাকে এত কাজে মাথা দিতে হ'ত যে, 
আমরা ছু'জনে পরস্পরের সঙ্গে কথা বলবারও সময় পেতাম 
না; তখন আমাদের আত্মচিন্তার বা ভগবানের কাছে প্রার্থনারও 
সময় থাকতো all আমাদের: বাড়িতে অতিথি আসতো, 
তাদের কি খেতে দেব al কি. উপহার দেব, এই ছিল আমাদের 
চিন্তা, যাতে তারা! আমাদের নিন্দা না করে। তারা চলে 
গেলে, আমাদের মজুরদের খবরদারি কর্তে হ'ত; তারা 
সর্বদা ফাকি দেবার আর ভাল খাবার-দাবার পাবার চেষ্টায় 
থাকতো । আমরা চেষ্টা করতাম, তাদের কাছ থেকে প্রচুর 


৮০ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 
কাজ আদায় করতে। এইভাবে আমরা অনবরত পাপ 
করতাম | 

“রাতেও আমাদের ঘুম ছিল না। ভয় হ'ত, গোয়ালে বুঝি 
চোর পড়লো | বার বার উঠে দেখতাম, সব ঠিক আছে কি 
না। একটা কাজ শেষ করতে না করতে আর একটার চিন্তা 
এসে পড়তে; তা ছাড়া, আমার স্বামীর সঙ্গে আমার মতের 
মিল হ'ত না। ও বলতো, আমাদের এই রকম করতে হবে; 
আমি তাতে রাজি হতাম না? তখন আমাদের বচসা হ'ত | 
আবার পাপ করতাম। এই ভাবে আমরা এক গোলমাল 


থেকে আর এক গোলমালে, এক পাপ থেকে আর এক পাপে 
গিয়ে পড়তাম, এতে সুখ কোথা 9” 


অতিথিরা হেসে উঠলো । 

কিন্ত ইলাইযাস বললে-_“বনুগণ হাসবেন না; এটা হাসবার 
ব্যাপার নয়”*জীবনের সত্য। আমরাও প্রথমে ছিলাম নির্বোধ, 
মামাদের ধন-দৌলত নষ্ট হয়ে গেলে কেঁদেছিলাম। কিন্তু ভগবান 


আছে।” ; 
অতিথিরা হাসি থামিয়ে গম্ভীর হয়ে গেল। 


oe 


এক-__ 

ভ্‌লাভিমির নগরে আইভান ডিমিট্রচ আকসিনভ নামে এক 
তরুণ বণিক বাস করতো | তার ছ'খানা দোকান ও একখানা 
বাড়ি ছিল। 

আক্সিনত লোকটা ছিল: প্রিরদর্শন, আমুদে ও বড় 
সঙ্গীতপ্রিয়। তার মাথায় ছিল ঘন কৌকড়৷ চুল। 

একবার গ্রীন্মকালে আকসিনভ নিজনির মেলায় যাবার জন্য 
প্রস্তুত হ'ল ; এবং তার পরিবারবর্গের কাছ থেকে বিদায় নিল। 
তার স্ত্রী তাকে বললো--“তুমি আজ রওনা হয়ো না; আমি 
তোমার সম্বন্ধে বড় খারাপ স্বপ্ন দেখেছি ৷” 

আকসিনভ হেসে উঠলো, বললো--“তুমি ভয় পাচ্ছ আমি 
মেলায় গিয়ে আমোদ-প্রমোদে মত্ত হ’ব | 

তার স্ত্রী উত্তর করলেো_“কেন যে wy পাচ্ছি, তা জানি 
না। স্বপ্ন দেখেছি, তুমি নগর থেকে ফিরে এসেছ এবং মাথার 
টুপি খুলতেই দেখলাম, তোমার মাথার সব চুল একেবারে সাদা 
হয়ে গেছে।” 

আকসিনভ হেসে উঠলো'। বললো-_*গটা একটা শুভ 
লক্ষণ। দেখো, আমি সমস্ত লোকের মাল-পত্র বেচে মেলা 
থেকে তোমার জন্য কোন উপহার আনি কিনা 1৮ 

এই বলে সে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ঘোড়ার 
গাড়িতে রওনা হয়ে গেল। তারপর অর্ধেক পথ পার হলে 


বিধাতার মার আসে পরে 7৮৩ 


একজন পরিচিত বণিকের সঙ্গে তার দেখা হ’ল এব, দু'জনে 
রাত্রির মত একই সরাইয়ে উঠলো | দু'জনে একসঙ্গে বসে কিছু 
চা-পাঁন করলে! ; তারপর পাশাপাশি ছুটে৷ ঘরে শুতে গেল। 

অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমানো আকসিনভের অভ্যাস ছিল 
না, এবং ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় যাবার ইচ্ছায়, সে সকাল হবার আগেই 
তার গাড়োয়ানকে ঘুম থেকে তুলে গাড়িতে ঘোড়াগুলো 
জুততে বললো । তারপর সরাইওয়ালার কাছে গিয়ে তার 
পাওনা মিটিয়ে দিয়ে সে আবার রওনা হ'ল। 

প্রায় পঁচিশ মাইল পথ পার হয়ে, ঘোড়াগুলোকে দানা 
খাওয়াবার জন্য একটা সরাইয়ে গাড়ি থামানো হ'ল। আকসিনভ 
সরাইয়ের দরজার বসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে লাগল | 

সেখানে হঠাৎ একটি তিন-ঘোড়ার গাড়ী ঘণ্টা বাজাতে 
বাজাতে এসে থামলো এবং তার ভেতর থেকে নামলেন একজন 
সরকারী কর্মচারী । তার পেছনে পেছনে নামলো, দু'জন 
পুলিসের লোক ॥ কর্ণচারীটি এসে আক্সিনভকে জেরা 
করতে লাগলেন__“তুমি কে? কোথা থেকে আসছে৷? 
কালকের রাতটা কোথায় কাটিয়েছ ? তুমি একা ছিলে, না, 
তোমার সঙ্গে আর কোন বণিক ছিল? তুমি সেই বণিকটির 
সঙ্গে আজ সকালে দেখা করেছিলে? সকাল হবার আগেই 
তুমি সরাই থেকে চলে এলে কেন?” | 

আক্সিনভ যা কিছু ঘটেছিল, তার বর্ণনা করে জিজ্ঞাসা 
করলো-_আমি যেন একটা চোর-ডাকাত, এইভাবে আপনি 


৮৪. টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


আমাকে জেরা করছেন কেন? আমার নিজের ব্যবসায়-সথত্রে 
আমি যাচ্ছি। আমাকে জেরা করে কোনও হবে না.” 

কর্মমচারীটি তখন সৈন্য দু'জনকে ডাকলেন ও আক্সিনভকে 
বললেন-_-“আমি এই অঞ্চলের দারোগা । আমি তোমাকে 
জেরা করছি এইজন্য যে, তুমি যে-বণিকটির সঙ্গে কাল রাত 
কাটিয়েছ, তাকে গলা-কাটা অবস্থায় পাওয়। গেছে। আমরা 
তোমার জিনিষপত্র খানা-তল্লাস করবে Kk 

তারা সরায়ের ভেতর ঢুকলো। দারোগা ও সৈন্য দু'জন 
আকসিনভের জিনিষ-পত্র খুলে খানা-তল্লাস আরম্ভ করলেন। 
হঠাৎ দারোগা একটা ব্যাগ থেকে একখানা বড় ছোরা টেনে 
বার ক'রে বলে উঠলেন-__“এ ছোরা কার 2” 

আক্সিনভ সেদিকে তাকিয়ে দেখলো এবং তার ব্যাগ থেকে 
একখানা রক্তমাখা ছোরা বার করতে দেখে শঙ্কিত হয়ে 
পড়লো | 

এই ছোরাতে রক্ত এল কি করে?” 

আকসিনভ উত্তর দেবার চেষ্টা করলো, কিন্তু কোন কথা 
উচ্চারণ করতে পারলো না, কেবল জড়িত স্বরে বললো-_“আমি 
otf না...আমার ag...” 

দারোগা বললেন_-“আজ সকালে সেই বণিকটিকে তার 
বিছানায় গলা-কাটা অবস্থায় পাওয়া যায়। তুমিই একমাত্র 
লোক, যে এই কাজ করতে পারে। বাড়িটা ভেতর থেকে 
তালা দেওয়া ছিল এবং ভেতরে আর কেউ ছিল all 


e 


বিধাতার মার আসে পরে ৮৫ 


তোমার ব্যাগের মধ্যে রক্তমাখা ছোরা রয়েছে এবং তোমার 
মুখের চেহারা আর হাবভাবে ব্যাপারটা প্রকাশ করে দিচ্ছে। 
এখন বল, তাকে কি করে খুন করেছিলে এবং কত টাকা তুমি 
চুরি করেছ ?” 

আকসিনভ শপথ ক'রে বললো যে, সে চুরি করে-নি ; চা- 
পানের পর বণিকটিকে সে দেখেও নি; তার কাছে তার নিজের 
আটহাজার র'বল ছাড়া আর টাকা নেই ; ছোরাখানা তার 
নয়। কিন্তু কথাগুলো বলতে বলতে তার গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে 
গেল, মুখখানা বিবর্ণ হয়ে উঠলো এবং ভয়ে কাপতে লাগলো, 
যেন সে দোষী I 

আকসিনভকে বেঁধে গাড়িতে তোলবার জন্য দারোগা সেপাই 
দু'জনকে হুকুম দিলেন। সৈন্যের যখন আকসিনভকে বেঁধে 
গাড়িতে তুললো, তখন সে কীদতে TACT | তার টাকাগুলো 
ও মালপত্র কেড়ে নিয়ে তাকে সব চেয়ে কাছের এক শহরে 
পাঠিয়ে সেখানকার হাজতে রাখ! হ'ল এবং তার চরিত্রস্বন্ধে 
ভলাডিমিরে অনুসন্ধান করা হ'ল। সেই নগরের বণিক 
অধিবাসীরা বললো! যে, সে অল্পবয়সে একটু উচ্ছংজ্ঘল ছিল বটে, 
কিন্তু লোকটা ভাল। তারপর তার বিচার আরম্ভ হ'ল এবং 
সে রিয়াযানের একজন বণিককে খুন করে, তার টাকা-পয়সা 
চুরি করার অপরাধে অভিযুক্ত হ'ল | 

তার স্ত্রী চোখে তখন অন্ধকার দেখতে লাগলো. এবং কোন্‌ 
কথা যে বিশ্বাস করবে বুঝে উঠতে পারলো না। সে ছেলে 


a টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


মেয়েুলোকে নিয়ে যে-নগরের হাজতে তার স্বামী ছিল, 
সেখানে চলে গেল। 

যখন তার স্বামীকে সে কয়েদীর পোষাকে চোর- 
জোচ্চোর এবং বদমায়েসদের সঙ্গে হাতকড়া-দেওয়া ও 
. বেড়িপরা অবস্থায় দেখলো, তখন সে মৃছিত হয়ে পড়ে গেল 
এবং বহুক্ষণ তার জ্ঞান হ'ল না | 

স্ত্রীর জ্ঞান হলে আকসিনভ স্ত্রীর কাছে সমস্ত ব্যাপার খুলে 
বলতে তার স্ত্রী জিজ্ঞাসা করলো-__“আমরা! এখন কি করতে 
পারি।৮ 

-আমরা এখন সম্রাটের (জারের) কাছে এই বলে 
আবেদন করতে পারি যে, তিনি যেন একজন নির্দোষকে ধ্বংস 
করার অন্নুমতি না দেন» 


আকসিনত সম্রাটের কাছে আর কোন আবেদন পাঠাল না ; 
সমস্ত আশা পরিত্যাগ করলো এবং কেবল ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানাতে লাগলে । 

আকসিনভের প্রতি টাবুক-মারার ও সাইবিরিয়ার ল্বণ- 
খনিতে কাজ-করার দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হয়েছিল । সেইজন্য তাকে 


একদিন চাবুক মারা হ’ল এবং চাবুকের ক্ষতগুলো শুকিয়ে গেলে 
TNS কয়েদীর সঙ্গে তাকে সাইবিরিয়াতে নিয়ে যাওয়া হ'ল। 


বিধাতার মার আসে পরে চন 


তারপর দীর্ঘ ছাব্বিশ বছর আকসিনভ সাইবেরিয়ায় কয়েদী 
অবস্থায় থাকলো । তারপর মাথার সব চুল তুষারের মত সাদা 
হয়ে গেল এবং দাঁড়িগুলো হয়ে উঠলো লম্বা, পাতলা ও সাদা | 
তার হাসিখুশী ভাব নষ্ট হয়ে গেল; সে আস্তে আস্তে চলতো, 
বেশি কথা বলতো না, কখন হাসতো না; কিন্তু প্রায়ই 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতো | i 
আকসিনভ কয়েদখানায় বুট-তৈরি করা শিখেছিল এবং 
তাতে ছু'চার টাকা উপায়ও করেছিল। সে তাই দিয়ে 'খষিদের 
চরিতকথা” নামে একখানা বই কেনে | 
কয়েদখানার মধ্যে আলো হ'লে সে বইখানা পড়তো এবং 
র্বিবারে কয়েদখানার গীর্জায় গিয়ে সকলের সঙ্গে প্রার্থনা-সঙ্গীত 
গান PACS] ।- তার গলার স্বর তখনও বেশ মিষ্ট ছিল। 
জেলের কর্তৃপক্ষ তার নআরন্থভাবের জন্য তাকে পছন্দ 
করতেন এবং অন্যান্য কয়েদীর| তাকে শ্রদ্ধা করতো | 
আকসিনভের কাছে তার বাড়ির কোন খবর পৌছত না 
এবং সে জানতো না, তার স্ত্রী ও ছেলে-মেয়েরা তখনও বেঁচে 
আছে কি না। 


oe 
একদিন জেলে একদল নতুন কয়েদী এল। সন্ধ্যার সময় 
লাগলো, তাঁরা কোন্‌ গ্রাম বা শহর থেকে আসছে, এবং কি 


৮৮ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 
দোষে তাদের শাস্তি হয়েছে। আকসিনভও অন্যান্যদের সঙ্গে 
নতুন কয়েদীদের কাছে বসে বিষণ্ন মুখে মাথা নীচু করে তাদের 
কথা শুনতে লাগলো | 

নতুন কয়েদীদের মধ্যে একটি লোক ছিল, তার বয়স হবে 
ষাট বছর। লোকটি লম্বা ও বলিষ্ঠ; তার পাক৷ দাড়িগুলো 
ছোট করে ছাঁটা। কেন তাকে ধরে আনা হয়েছে, সে সকলের 
কাছে বলতে লাগলো | 

সে বললো-_“ভাই সব, একখানা শ্লেজে একটা ঘোড়া বাঁধ! 
ছিল। আমি সেটাকে খুলে নিয়েছিলাম বলে আমাকে গ্রেপ্তার 
করে চুরির দায়ে শাস্তি দিয়েছে। আমি অবশ্য একবার সত্যই 
একটা অন্যায় করেছিলাম এবং তার ফলে অনেকদিন আগেই 
মামার এখানে আসা উচিত ছিল ; কিন্তু তখন আমাকে. ওরা 
‘রতে পারে নি। এবার আমাকে ওরা শুধু শুধু এখানে 

| 
একজন জিজ্ঞাসা করলো “তুমি কোথা! থেকে আসছো 9” 


_ “ভলাডিমির থেকে। আমি সেই শহরের লোক। 
লাকে আমাকে সেমিওনিচ বলেই ডাকে ৷” 


“নিশ্চয়ই তাদের জানি। আকসিনভরা তি 
য়ালা লোক, যদিও তাদের বাপ আছে ইবিরিয়াতে। 


বিধাতার মার আসে পরে ৮৯ 


লোকটা আমাদেরই মত পাপী। কিন্তু ঠাকুরদা, তুমি এখানে 
এলে কি করে ?” 

আকসিনভ তার দুঃখের গল্প করতে ভালবাসতো না। সে 
কেবল দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললো-_“আমার পাপের জন্য আমি 
এই ছাবিবশ বছর ধরে কয়েদখানায় রয়েছি ৷” 

সে নিজে তার বেশি আর কিছু বলতো না--কিন্ত তার 
সঙ্গীরা বললো, সে কেমন করে সাইবিরিয়াতে এসেছে, কেমন 
করে অন্য একজন লোক একটি বণিককে খুন করে আকসিনভের 
জিনিষপত্রের মধ্যে ছোরাখানা রেখে দেয় এবং আকসিনভ তার 


জন্য অন্যায়ভাবে দণ্ডিত হয়। 
মাকার সেমিওনিচ একথা শুনে আকসিনভের দিকে তাকাল 


এবং তার নিজের হাঁটুতে থাবা মেরে গঠলো--“বড় আশ্চর্যের ! 
বাস্তুবিকই আশ্চর্ধ্যের ! কিন্তু ঠাকুরদা, তুমি কি রকম বুড়ো 
হয়ে গেছ ৷” 

অন্য সকলে তাকে জিজ্ঞাসা করলো, সে এমন বিস্মিত হ’ল 
কেন এবং সে কি আঁকসিনভকে আগে কোথাও দেখেছে ? 
কিন্ত মাকার সেমিওনিচ কোন উত্তর দিল না। সে কেবল 
বললো-_“বড়ই আশ্চর্য্যের যে, আমাদের এখানে দেখা হবে |” 

এই কথাগুলো আকসিনভকে কৌতুহলী করে তুললে 
বণিকটিকে কে খুন করেছে, এই লোকটা জানেকি? সে 
বললে৷সেমিওনিচ, হয়ত তুমি শুনেছ, বণিকটিকে কে 
খুন করেছে?” 


৯০ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


মাকার সেমিওনিচ হেসে উঠলো ; উত্তর দিল-_“্যার ব্যাগে 
ছোরাখানা পাওয়া গিয়েছিল, নিশ্চয়ই সে! যদি আর কেউ 
ছোরাখানা সেখানে লুকিয়ে রেখে থাকে প্রবাদ অন্তুসারে ধরা 
না পড়লেই সে সাধু ? তোমরা মাখার নীচে যখন ব্যাগটা 
ছিল, এখন তার মধ্যে ছোরাখানা কি করে আর কারো ছারা 
লুকিয়ে রাখা সম্ভব? তা করতে গেলে নিশ্চয়ই তোমার ঘুম 
ভেঙে যেত ৷” 

আকসিনভ এই কথাগুলো শুনে বুঝতে পারলো, এই 
লোকটাই বণিকটিকে খুন করেছিল। সে উঠে চলে গেল। 

মাকার সেমিওনিচের ওপর তার রাগ এমন প্রচণ্ড হয়ে 
উঠলো যে, সে প্রতিশোধ নেবার জন্য ব্যাকুল হ’ল, এমন কি, 
তাতে যদি সে মার! যায়, তবুও ক্ষতি নেই। সে সারা রাত 
ধরে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলো, তবুও মনে শান্তি পেল 
না। দিনের বেলায় সে মাকার সেমিওনিচের কাছে গেল নী? 
বা তার দিকে ফিরেও তাকাল না। এইভাবে একপক্ষকাল 
কেটে গেল। আকসিনভ রাত্রে ঘুমোতে পারে না, এবং এমন 
অস্বস্তি বোধ করে যে, কি করবে ভেবে পায় না | 

এক রাত্রে সে কয়েদখানায় ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে দেখলো, 
যে সব তাকের' ওপর কয়েদীরা ঘুমোয়, তার একটির নীচ থেকে 


বিধাতার মার আসে পরে ৯১ 


আকসিনভ তার দিকে না তাকিয়ে সরে যাবার চেষ্টা 
করলো ; কিন্তু মাকার তার হাত চেপে ধরে বললো! যে, সে 
দেওয়ালের নীচে গর্ত খুঁড়েছে এবং প্রত্যহ যখন কয়েদীদের 
কাজে নিয়ে যাওয়। হয়, তখন মাটিগুলে! বুটজুতোর ভেতর 
থেকে বার করে সে রাস্তার ধারে ফেলে দেয়। 

“বুড়ো, চুপচাপ থাক ; তুমিও এখান থেকে বেরিয়ে 
পড়তে পারবে । কিন্তু যদি কথাটা ফাস করে দাও, তাহলে 
ওরা আমাকে চাবুক মেরে আমার প্রাণ বার করে দেবে । তবে 
তার আগে আমি তোমাকে খুন করবো 1” 

আকসিনভ তার দিকে তাকিয়ে রাগে কাপতে লাগলো | 
“আমার পালাবার ইচ্ছে নেই, আর, আমাকে খুন করবার 
দরকারও নেই। তুমি আমাকে অনেক দিন আগেই খুন 
করেছ। আর, তোমার কথা ফাস করে দেবার বিষয়'--আমি 
প্রকাশ করতেও পারি, না করতেও পারি, ভগবান আমাকে 
যেমন আদেশ দেবেন।” বলে সে হাতখান৷ ছাড়িয়ে নিল। 


তিন 


পরদিন কয়েদীদের কাজে নিয়ে যাবার সময় রক্ষী সৈন্যের 
লক্ষ্য করলো, কে একজন কয়েদী তার বুট থেকে মাটি বার 
করে পথের ধারে ফেললো | তৎক্ষণাৎ কয়েদখানা তল্লাস 


করা হ'ল এবং একটি সুড়ঙ্গ দেখতে পাওয়া গেল। 
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. জেলার এসে কয়েদীদের জিজ্ঞীসা করলেন__-ন্নুড়ঙ্গটা কে 
খুঁড়েছে ?” 

যারা জানতো, তারা ভয়ে কথাট। ফাস করে দিল না। 
অবশেষে জেলার আকসিনভের fare ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন_ 
“তুমি সত্যবাদী বৃদ্ধ ; ভগবানকে সাক্ষী করে aa, WORT কে 
খুঁড়েছে 2”, 

আকসিনভের ঠোট-ছুখানি_ও হাত-দুটো কাপতে লাগলো 
এবং অনেকক্ষণ সে একটি কথাও উচ্চারণ করতে পারলো না | 

আকসিনভ atest সেমিওনিচের দিকে একবার তাকিয়ে 
বললো।পধর্মীদ্রতার, আমি বলতে পারি না। জগদীশ্বরের 
ইচ্ছে নয় যে, আমি বলি। আমাকে নিয়ে আপনার যা খুশী 
করুন; আমি আপনারই হাতে।” জেলার কত অনুরোধ 
করলে, কিন্ত আকসিনভ আর কিছু বললনা। সেইজন্য 
ব্যাপারটা সেই পর্যন্ত রয়ে গেল। 

সে রাতে যখন বিছানায় শুয়ে আক্সিনভের সবে তন্দ্রা 
আসছে, কে যেন চুপি চুপি এসে তার বিছানার ওপর. 
বসলে | 

মাকার সেমিওনিচ আকসিনভের দিকে ঝুকে মৃতুক০ে 
বললে।_“আইভান ডিমিট্রিচ, আমাকে ক্ষমা কর |” 

_ «কেন? 

_“আমিই সেই বণিককে খুন করে তোমার জিনিষ-পত্রের 
মধ্যে ছোয়াখান| লুকিয়ে রেখেছিলাম! . তোমাকেও খুন 
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করবার আমার উদ্দেশ্যে ছিল। কিন্তু বাইরে থেকে একটা শব্দ 
আমার কানে আসে। সেইজন্য আমি ছোরাখানা তোমার 
ব্যাগের মধ্যে রেখে জানালা দিয়ে পালিয়ে যাই ৷? 

আঁকসিনভ নীরব |. সে কি যে বলবে, বুঝতে পারলো না। 
মাকার সেমিওনিচ বিছানার ওপর থেকে নেমে মেঝেয় হাটু 
গেড়ে বসে বললো-_“আইভান ডিমিট্রচচ আমাকে ক্ষমা কর, 
ভগবানের দোহাই ! আমাকে ক্ষমা কর। আমি কবুল 
করবো, যে, সেই বণিককে আমিই খুন করেছিলাম । তাহলে 
তোমাকে ছেড়ে দেবে এবং তুমি বাড়ি ফিরে যেতে পারবে ।” 

আকসিনভ বললো--“তোমার পক্ষে বলা সহজ | কিন্তু 
আমি এই দীর্ঘ ছাব্বিশ বছর ধরে তোমার জন্যে কত কষ্ট ভোগ 
করেছি। এখন আমি কোথায় যাব ?-আমার স্ত্রী মারা 
গেছে, আমার যাবার কোন জায়গাই যে AR” 

মাকার সেমিওনিচ উঠলো না, কিন্ত মাটিতে মাথা ঠুকতে 
লাগলো | সে বললো-_“আইভান ডিমিট্রিচ আমাকে ক্ষমা 
কর! আমাকে যখন ওরা চাবুক মেরেছিল, তখন ত! সহ 
করা আমার পক্ষে কঠিন ছিল না, কিন্তু এখনকার যন্ত্রণা বড় 
অসম. ..তবুও আমার ওপর তোমার করুণা ছিল-'তুমি কথাটা 
প্রকাশ কর/নি। ভগবানের দোহাই! আমাকে ক্ষমা কর। 
আমি বড় হতভাগ্য ।”__বলে সে কাদতে লাগলো | 

আকসিনভ তার কান্নার শব্দ শুনে নিজেও গভীর বেদনায় 
কাদতে আরম্ভ করলো । সে বললো-_“জগদীশ্বর তোমাকে 
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ক্ষমা করবেন।” সে কয়েদখানা ছেড়ে আর বাড়ি ফিরে যেতে 
চাইল না, কেবল তার জীবনের শেষক্ষণটির জন্য প্রতীক্ষা 
করতে লাগলে | 

আকসিনভের আশ্বাসবাক্য সত্বেও মাকার সোমিওনিচ 
কর্তৃপক্ষের কাছে তার দোষ কবুল করলো | কিন্ত আকসিনভের 
যুক্তির আদেশ যখন পৌঁছল, তখন তার মৃত্যু হয়েছে। " 


_এক-_ 


জাহাজে যেতে যেতে এক জেলে একজন বিশপের কাছে 
এক দ্বীপের অভিজ্ঞতার গল্প করছিল। সে আঙুল দিয়ে 
দ্বীপটিকে দেখিয়ে বলতে লাগলো, মাছ ধরতে গিয়ে একবার 
সে কি করে রাতের বেলা aI জেনে ওখানে গিয়ে পড়ে। সে 
বুঝতেই পারে নি, কোথায় এসেছে। সকালে ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে সে একখানি মাটির কুঁড়ে দেখতে পায় ; কুঁড়েখানির 
সামনে এক বৃদ্ধ দীড়িয়েছিলেন, একটু পরেই আরও দু'জন 
বেরিয়ে এলেন। তারা তাকে খাইয়ে, তার কাপড়-চোপড় 
শুকিয়ে তারা নৌকোখানা মেরামত করতে তাঁকে সাহায্য 
করলেন। * 

বিশপ জিজ্ঞাসা করলেন_“তাদের কি রকম দেখতে ?” 

_ একজন হলেন ছোট। তার পিঠ বাঁকা । গায়ে 
পুরোহিতের পোষাক। তিনি খুব বৃদ্ধ। আমার মনে হয়, 
তার বয়স একশো বছরের বেশি | তিনি এত বৃদ্ধ যে, তার 
পাকা দাড়িগুলোতে সবজে রঙ ধরতে শুরু করেছে। তিনি 
সর্বদাই হাসেন। তার মুখখানি স্বর্গের দূতের মত উজ্জল। 


2715, ৯৭ 


খানীকে উলটে ফেলেছিলেন, যেন সেটা একটি কলসী । 
তিনিও খুব সদয় ও সদানন্দ পুরুষ ছিলেন। তৃতীয় জন হচ্ছেন 
লম্বা । তার দাড়ি তুষারের মতো সাদা । দাড়িগুলো তার 
হাটু অবধি পড়েছে। তার ভ্রজোড়া রুক্ষ-.-সামনের দিকে 
বেরিয়ে আছে। তার গায়ে কিছুই নেই-"*কোমরে জড়ানো 
রয়েছে কেবল একখানি মাদুর” 

বিশপ জিজ্ঞাসা করলেন_-“তীরা তোমার সঙ্গে কথা 
বলেছিলেন ?” 

__ “বেশি সময়ই তার! নীরবে কাজ-কর্ম করছিলেন ; এমন 
কি নিজেদের সঙ্গেও কথা-বার্তা বলছিলেন খুবই কম। একজন 
তাকালেই অন্যেরা তার মনের কথা৷ বুঝতে পারছিলেন। সব 
চেয়ে লঙ্কা যিনি, তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তারা কি সেখানে 
অনেকদিন আছেন ? তিনি ভ্রকুটি করলেন ; আর বিড়বিড় 
করে কি বললেন, যেন রুষ্ট হয়েছেন। কিন্ত সব চেয়ে যিনি বৃদ্ধ, 


ছুই 
ইতিমধ্যে জাহাজখানি দ্বীপটির কাছে এগিয়ে এল । 
একজন হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে বললে-_“আপনি যদি তাকিয়ে 


দেখেন, এবার পরিষ্কার দেখতে পাবেন” 
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বিশপ তাকালেন__এবার সত্যই তিনি দেখতে পেলেন, 
একটি কালো দাগ। সেই দাগটি হচ্ছে দ্বীপ । বিশপ সেদিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপর সামনের fire থেকে পেছনে 
উঠে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_“এ দ্বীপটা কি ?” 

লোকটি উত্তর দিলে_-“ওটার কোন নাম নেই। সমুদ্রের 
এই অঞ্চলে ও-রকমের দ্বীপ অনেক আছে 1” 

এ কি সত্যি যে, ওখানে আত্মার মুক্তির উদ্দেশ্যে খবিরা 
বাস করেন?” 

_-“লোকে তাই বলে; কিন্তু সত্যি কি মিথ্যে, তা আমি 
জানি না। জেলেরা বলে, তাদের ওরা দেখেছে ৷” 

' বিশপ বললেন__“আমি ওঁ ছীপটিতে নেমে তাদের দেখতে 
চাই। কি করে তা হতে পারে?” 

লোকটি উত্তর 'দিলে__“জাহাজখাঁনা দ্বীপটার কাছে 
যেতে পারে না; কিন্ত আপনাকে একখানা নৌকোয় 
করে ওখানে নিয়ে যাওয়া যেতে পারে। আপনি বরং 
ক্যাপটেনকে বলুন |” 

ক্যাপটেনকে ডেকে পাঠানো হ'ল। তিনি এলেন। 

বিশপ বললেন-_-“মামি এ খধিদের দেখতে; চাই। 
আমাকে কি নৌকোয় করে ওখানে নিয়ে যেতে পার 1” 

ক্যাপটেন তাকে নিরস্ত করবার চেষ্টা করলেন। 

তিনি বললেন_-“তা৷ করা যেতে পারে বটে; কিন্তু তাতে 
আমাদের যথেষ্ট সময় নষ্ট হবে। আর সাহস করে আপনাকে 


ভিন খাবি ৯৯ 
একটা কথা বলি, সেই বৃদ্ধদের দেখবার কিছু নেই। আমি 
লোককে বলতে শুনেছি, বুড়োশুলো নির্বোধ ; ওরা কিছুই 
বোঝে না। সমুদ্রের মাছগুলোর মতো চুপ-চাপ থাকে ।” 
বিশপ বললেন-“আমি ওদের দেখতে চাই ; আপনাকে 
টাকা দেব। | BRAS করে আমাকে একখানা নৌকো দিন৷” 
আর কোন উপায় রইল A! নাবিকের পাল গুছিয়ে নিল 
মাঝি হাল ঠিক করলো; জাহাজের গতি ফিরানো হ’ল, দ্বীপটির 
face | বিশপের জন্য সামনের দিকে একখানি চেয়ার পেতে 


দেওয়া হ'ল; তিনি তাতে বসে সামনের দিকে তাকিয়ে 
ড হয়ে দ্বীপটির 


দ্রাড়িয়ে আছে। এ যে, বড় পাহাড়টির একটু ডাইনে। 
বিশপ দুরবীণটি নিয়ে সেটা চোখে ঠিক করে লাগিয়ে তার 
ভেতর দিয়ে তিনটি লোককে দেখতে পেলেন! 


- ভিন. 
নিমেষে শিকল নামিয়ে নোঙর ফেলা হ'ল; একটা ঝাঁকি 
লাগলো, জাহাজখানা ছুলে উঠলো। তারপর একখানি নৌকো! 
নামিয়ে দাড়ির! তাতে লাফ দিয়ে নামতে লাগলো | তাদের 
পর বিশপ মই দিয়ে জাহাজ থেকে নেমে তাতে উঠলেন। 
দাড়ির দাড় টানতে লাগলো ; নৌকোখানা তীরবেগে চললো 
দ্বীপটির দিকে। | 


তারা দ্বীপটির একেবারে কাছে এসে পড়লে, সকলে তিনটি 
বৃদ্ধকে দেখতে পেলেন। 
দাড়ির কূলে নৌকো ভিডিয়ে আকর্ষি লাগিয়ে ভাঙার 
সঙ্গে নৌকোখানা লাগিয়ে রাখলো, বিশপ ডাঙায় উঠলেন। 
Taal তাকে মাথা মুইয়ে অভিবাদন করলেন ; আর তিনি 
করলেন আশীর্বাদ। তারা তাতে আরও নিচু হয়ে 
মাথা স্থইয়ে অভিবাদন করলেন। তারপর বিশপ তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ করলেন। তিনি বললেন__“আমি 
শুনেছি, আপনারা, এখানে নিজেদের আত্মার সদগতির জন্যে 


আমি হচ্ছি খুষ্টের এক অযোগ্য 
CRE! আমি ঈশ্বরের অনুগ্রহে তীর জনগণকে রক্ষা করি 
আর শিক্ষা দিই। আপনারা ঈশ্বরের দাস। আপনাদের 
দেখবার আমার বড় ইচ্ছে হয়েছিল। যদি পারি কিছু শিক্ষাও 


| 
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বৃদ্ধের! সহাস্তে পরস্পরের দিকে তাকালেন, কিন্তু চুপ করে 
রইলেন। বিশপ বলেন__“আত্মার কল্যাণের জন্য আপনারা 
কি করে থাকেন? আর এই দ্বীপে কি করে ভগবানের সেবা 
করেন ?” 

দ্বিতীয় খবিটি দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে সব চেয়ে যিনি বৃদ্ধ তার 
দিকে তাকালেন। তারপর তিনি সহাস্তে বললেন_-“কি করে 
ভগবানের সেবা করতে হয়, আমরা জানি না। আমরা 
ভগবানের দাঁস, কেবল নিজেদের সেবা করি ও জীবনধারণ 
করে থাকি |” রর 

বিশপ জিজ্ঞীসা করলেন_কিন্ত আপনারা ভগবানের 
কাছে কি বলে প্রার্থনা করেন ?” 

খাষি উত্তর দিলেন_“আমরা এইভাবে প্রার্থনা করি__ 
“আমরা তিনজন, আমরা তিনজন, আমাদের দয়। কর!” 

বৃদ্ধ এই কথা বলতেই তিনজন আকাশের দিকে চেন হু 
বলতে লাগলেন__“আমরা তিনজন, আমর! তিনজন, আমাদের 


দয়া কর।” 
বিশপ মৃদুহাত্ করলেন, বললেন--“আঁপনারা কিন্তু ঠিকমত 


প্রার্থন৷ করেন ন! : আপনার! দেবতুল্য ! আপনাদের প্রতি 
আমার স্নেহ জাগছে | দেখছি, আপনারা ঈশ্বরকে ABE করতে 
চান ; কিন্তু কি করে তীর সেবা করতে হয়, আপনারা জানেন 
al | ওভাবে atta করার রীতি নয়। আমার কথা er | 
আমি আপনাদের শিক্ষা দেব। আমার প্রার্থনার রীতি 
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আপনাদের শিক্ষা দেব না। ধর্মশাস্ত্রে ভগবান যেভাবে TEATS 
তার প্রার্থনার আদেশ দিয়েছেন তাই শিখিয়ে দেব i” বিশপ 
তাদের কাছে ধর্ম্মতত্বের ব্যাখ্যা আরম্ভ করলেন = 

“এইভাবে প্রার্থনা করতে হয়, ‘আমাদের পিতা ! “আপনারা 
সব আমার সঙ্গে বলুন ৷” 


বলতেই পারলেন না। তার মুখভরা দাড়ি-গৌফ। আর যিনি 
খুব বৃদ্ধ, তার একটিও দাত ছিল না। * 

বিপশ বার বার কথাগুলি বলতে লাগলেন। আর তীরা 
সেগুলির পুনরাবৃত্তি করতে লাগলেন। বিশপ বসেছিলেন 


লক্ষ্য রেখে, তিনি যেমন ভাবে বলছিলেন, তেমনই ভাবে 
কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করছিলেন। 


বিশপ সারাদিন ধরে চেষ্টা করলেন। যতক্ষণ না ভারা 
প্ার্থনাটি শিখলেন, ততক্ষণ বিশপ ছাড়লেন না তাদের | 


| 
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শিখলেন। বিশপ তাকে দিয়ে বার বার বলালেন, অবশেষে 
অন্যেরাও বলতে পাঁরলেন। 

অন্ধকার হয়ে আসছিল। সমুদ্রের ওপর চাদ উঠেছিল। 
বিশপ জাহাজে ফিরে যাবার জন্য উঠে দাড়ালেন। তিনি বৃদ্ধদের 
কাছ থেকে বিদায় নিলে তারা একেবারে মাটি অবধি মাথা 
জুইয়ে তাকে নমস্কার জানালেন। তিনি তাদের প্রত্যেককে 
চুম্বন করে যেমনভাবে প্রার্থনা করতে শিথিয়েছিলেন, তেমন- 
ভাবে প্রার্থনা করতে বললেন। তারপরে নৌকোয় উঠে 
জাহাজে ফিরে চললেন | 

নৌকোয় বসে জাহাজে যেতে যেতে তিনি শুনতে পেলেন, 
তিনজন aft উচ্চৈঃস্বরে ভগবানের প্রার্থনা করছেন। নৌকো- 
খানা যত জাহাজের কাছে মাসে, তাঁদের গলার স্বর তত কম 
শোনা যায় না; কিন্তু জ্যোৎস্নায় তাদের দেখা যেতে লাগলে! | 
বিশপ Stora যেমন রেখে এসেছিলেন, Stal তীরে তেমনই 
দাড়িয়ে আছেন। 

বিশপ জাহাজে উঠলেই নোঙর তুলে পালগুলো! খুলে দেওয়া 
হ'ল। পালে বাতাস লাগতেই জাহাজখানা চলতে আরম্ভ করলো | 
বিশপ জাহাজের পেছনে বসে দ্বীপটির দিকে তাকিয়ে রইলেন | 

যাত্রীরা সকলে ঘুমোবার জন্যে শুয়ে পড়লো । corsa 
ওপর শান্ত নীরব। বিশপের ঘুমোতে ইচ্ছে হ'ল না; কিন্ত 
এক! জাহাজের পেছনে বসে অদৃশ্য দ্বীপটির দিকে তাকিয়ে 
সেই সাধু বৃদ্ধদের কথা ভাবতে লাগলেন। তিনি ভাঁবছিলেন, 
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ভগবানের স্তোত্র শিখে তারা কত খুশী হয়েছেন; তাকে 
সেই সাধুটিকে শিক্ষা দেবার ও, সাহায্য করবার জন্য 
ভগৱান তাকে পাঠিয়ে ছিলেন বলে. তিনি. তাকে ধন্যবাদ 
জানালেন | 

এইভাবে বিশপ বসে ভাবছেন আর সমুদ্রের যেখানে দ্বীপটি 
ATS হয়েছে, সেদিকে তাকিয়ে আছেন। তার চোখের সামনে 
চাদের আলো! ঢেউয়ের ওপর কখন এখানে, কখন সেখানে 
Release: তিনি দেখলেন, চাঁদের, আলো! 
সমুদ্রের বুকে যেখানে একটি পথের স্থষ্টি করেছে, তার ওপর 
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পারে all বিশপ উঠে হালচালককে বললেন_বন্ধু, দেখ 
তো ওটা কি? কি ওটা?” 

যদিও তিনি নিজে সেটা যে কি, তা এবার পরিষ্কার দেখতে 
পেলেন, সেই খষি তিনজন জলের ওপর দিয়ে ছুটে আসছেন = 
তাদের সাদ! দেহ ঝলমল. করছে।- তারা এত তাড়াতাড়ি 
জাহাজখানার কাছে আসছেন, যেন সেটা নডছেই নাঁ। হাল- 
চালক তাকিয়ে দেখে ভয়ে হালটা ছেড়ে দিল। 

—@ ভগবান! খবিরা জলের ওপর দিয়ে আমাদের 
পেছনে ধাঁওয়া করেছেন, যেন ওট। শুকনো ডাঙা !” 

যাত্রীরা ভার কথ৷ শুনে লাফিয়ে উঠে জাহাজের পেছনের 
অংশে ভিড় করে দীড়াল। তারা দেখলে! খবিরা ধরাধরি 
করে আসছেন ! আগে যে দু'জন ছিলেন, তারা হাতছানি 
দিয়ে জাহাঁজখানাকে থামাতে বলছেন। তিনজনে পা না 
চালিয়ে জলের ওপর দিয়ে পিছলে আসছেন। 

জাহাজখানা আসবার আগেই খবিরা বিশপের কাছে 
পৌঁছলেন এবং তিনজনেই মাথা তুলে যেন FATA বলতে 
সুরু করলেন £ 

“হে ভগবানের দাস, আমরা! আপনার শিক্ষা ভুলে গেছি। 
যতক্ষণ আমরা বলছিলাম, ততক্ষণ মনে ছিল, তারপর একটু 
থামতেই একট! কথা পড়ে গেল। এখন সব গুলিয়ে গেছে। 
এখন তার কিছুই মনে নেই। আমাদের আবার শিখিয়ে দিন।” 

বিশপ হাত জোড় করে রেলিংয়ের ওপর ঝুকে বললেন £ 
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“হে ভগবানের আপন জন, আপনাদের বন্দনাই ঠিক। 
আপনাদের বন্দনাই ভগবানের কাছে নিত্যই পৌছুবে। 
আপনাদের শেখাবার শক্তি আমার নেই। আমাদের মতো 
পাপীদের জন্যেও প্রার্থনা করুন” 

বিশপ মাথা হ্থইয়ে তাদের নমস্কার করলেন। তারা ফিরে 
সমুদ্রের ওপর দিয়ে চলে গেলেন; এবং যেখানে ভারা BPD 


হয়ে ছিলেন, সেখানে সকাল অবধি একটা আলো! উজ্জল 
হয়ে রইল। 


ET 
একদিন কয়েকটা শিশু এক গিরিসম্কটে শস্তকণার মত 
দেখতে এমন একটি জিনিস কুড়িয়ে পেল। জিনিসটার নীচের 
দিকে মাঝখানে একটা ছিত্র। সেটা মুরগীর ডিমের মত বড়। 
একজন ALIS সেখান দিয়ে যেতে যেতে জিনিসটা দেখতে 
পেয়ে কয়েকটি পয়স। দিয়ে ছেলেদের কাছ থেকে সেটা কিনে 
নিল এবং শহরে গিয়ে রাজার কাছে একটা অন্ত জিনিস 
হিসাবে বেচে দিল | 

রাজা তার পণ্ডিতদের এক জায়গায় ডেকে, সেই জিনিসটা 
কি অনুসন্ধান করে জানতে বললেন। পণ্ডিতের জিনিসটা 
নিয়ে কেবলই চিন্তা করতে লাগলেন, কিন্তু তারা মাথামুণ্ড 
কিছুই বুঝতে পারলেন না। শেষে একদিন মুরগী ঠুকরে 
ছেদা ক'রে প্রমাণ ক'রে দিল _ওটা একটা শস্তকণা | 

কোন সময়ে ও কোথায় এত বড় শস্ত উৎপন্ন হয়েছিল, 
রাজা৷ পণ্ডিতদের অনুসন্ধান করতে আদেশ দিলেন। পণ্ডিতের! 
আবার চিন্তা করতে লাগলেন, এবং তাদের  পুঁথিপত্র ঘটলেন, 
কিন্তু কোথাও তার হদিশ পেলেন at 

রাজা তখন তার কাছে খুব বৃদ্ধ কোন চাষীকে আনবার 
আদেশ দিলেন। ভৃত্যেরা সেই রকম একটা চাবীকে পেয়ে 
রাজার কাছে নিয়ে গেল। 

লোকটা খুবই বৃদ্ধ হয়ে পড়েছিল। তার একটিও 
দাত ছিল না, গায়ের রঙ বিবর্ণ, বয়সের ভারে লোকটা 


ডিমের মত বড় শম্তকণ! ১০৯ 


একেবারে TA AVS OT দুটো লাঠি ভর দিয়ে টলতে 
টলতে কোন রকমে গিয়ে রাজার সম্মুখে উপস্থিত হ'ল। 

রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-__“বুদ্ধ, বলতে পার, কোথায় 
এরকম শস্য জন্মায়? তুমি কখন কি এতবড় শস্য কিনেছ বা 
তোমার ক্ষেতে বুনেছ ?” 

বৃদ্ধ আবার কানে এত কম শুনতে যে, রাজা যা বললেন, 
তা তার কানে প্রায় গেলই না ; সে বহুকষ্টে তা বুঝে নিল। 

সে বললো-নী! আমি কখন আমায় ক্ষেতে এমন 
শস্য বুনি নি বা কাটি নি। কখনও এমন শস্ত কিনিও নি। 
আমর! যখন কিনতাম, তখন শস্তকণাগুলো এখানকার মতই 
ছোট ছিল। কিন্তু আপনি আমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করে 
দেখতে পারেন। তিনি হয়ত শুনেছেন, কোথায় এত বড় 
শস্ত জন্মাত |” 


—gs— 
রাজা বৃদ্ধের বাবাকে ডেকে পাঠালেন। সে লোকটা 
একখান! লাঠি ভর দিয়ে হাটতে হাঁটতে এল। 
রাজা তাকে শস্যকণাটি দেখালেন। 
বৃদ্ধ চাবীটা তখনও চোখে দেখতে পেত। সে শস্যকণাটি 
নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে দেখলো | 


১১০ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন_“বৃদ্ধ বলতে পার কোথায় 
এই রকম শস্য জন্মাত? তুমি নিজে কখনও এই রকম শস্য 
কিনেছ বা তোমার ক্ষেতে বুনেছ কি?” 

AAA ; আমি এরকম শস্ত কখন আমার ক্ষেতে 
বুনি নি বা কাটি নি। আর, কেনবার কথা যা বলছেন আমি 
কিছুই কিনতাম না। কেননা, আমার সময় টাকা-পয়সার 
চলন ছিল All প্রত্যেকেই নিজের নিজের শস্ত উৎপন্ন 
করতাম, এবং যখন দরকার হ'ত, তখন আমরা নিজেদের মধ্যে 
ভাগাভাগি করে নিতাম। আমার বাবাকে বলতে শুনেছি, 
তার সময়ে শস্তকণাগুলো! খুব বড় হ'ত, আর তা থেকে বেশী 
ময়দা পাওয়া যেত। আপনি বরং তাকে জিজ্ঞাসা করুন। 

রাজ! বৃদ্ধের বাবাকে ডেকে পাঠালেন। তাকেও পাওয়া 
গেল। ভূৃত্যেরা তাকে রাজার কাছে নিয়ে এল। 

সে কিন্তু লাঠি ভর না দিয়েই বেশ সহজে রাজার ঘরে 
ঢুকলে|। তার চোখের দৃষ্টি পরিষ্কার, সে কানেও বেশ 
শুনতে পায় এবং সে কথা বলেও স্পষ্টস্বরে। রাজা তাকে 
শস্তদানাটি দেখালেন। বৃদ্ধ ঠাকুরদা, শল্তদানাটি হাতে নিয়ে 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখলো । 

অনেক দিন পরে আমি এই রকম সুন্দর একটা 
শস্যদানা দেখছি”-..বলে সে তার একটু কামড়ে নিয়ে চেখে 


দেখলো। তারপর আবার বললো-_-“ঠিক সেই রকম 
জিনিস ৷” 


ডিমের মত বড় শহ্য-কণী ১১১ 


রাজা বললেন “ঠাকুরদা, বল কোথায়, কখন এরকম শস্য 
জন্মাত? তুমি কখন এরকম শস্ত কিনেছ বা তোমার ক্ষেতে 
বুনেছ 2” 

বৃদ্ধ উত্তর করলো--“আামার সময়ে এ রকম AT সব 
জায়গায় জন্মাত। আমার যৌবনে আমি ত এই রকম ty 
খেয়েই জীবনধারণ করেছি এবং অন্যকেও খাইয়েছি। এই 
রকম শস্তই আমরা বুনতাম, কাটতাম, ঘরে তুলতাম ৷” 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন-__“ঠাকুরদা, বল, তুমি এ রকম 
শস্য কোথাও কিনতে যেতে, না তোমার নিজের ক্ষেতেই 
এরকম ty জন্মাত 2” 

বৃদ্ধ মুছুহাস্ত করলো ! তারপর বললো-_“আমার সময়ে 
রুটি কেনা-বেচার মত পাপের কথা কেউ চিন্তাও করতো না ! 
আমর! টাকা-পয়সার বিষয় কিছুই জানতাম না। প্রত্যেকেরই, 
ঘরে প্রচুর শস্য ছিল 1” 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন-__“ঠাকুরদা, বল, কোথায় তোমার 
ক্ষেত ছিল, কোথায় তুমি এই রকম শস্য জন্মাতে?” 

ঠাকুরদা উত্তর করলো-_“আমার ক্ষেত ছিল, জগদীশ্বরের 
পৃথিবী । যেখানেই ‘আমি লাঙ্গল দিতাম, সেখানেই ছিল 
আমার ক্ষেত। ক্ষেতের খাজনা লাগতো না। ও জিনিসটাকে 
কেউ নিজের বলতো না, কেবল পরিশ্রমকে বলতো নিজের 1” 

রাজা বললেন-_“আমার আরও ছুটো প্রশ্নের উত্তর দাও | 
প্রথমটি হচ্ছে, পৃথিবীতে সে সময়েই বা এরকম ফসল কেন 


১১২ ডিমের মত বড় শস্ত-কণা 


জন্মাত, আর এখনই বা জন্মায় না কেন? দ্বিতীয়টি হচ্ছে, 
তোমার পৌত্র 'ছুটো লাঠি ভর দিয়ে চলে,১তোমার ছেলে চলে 
একটা লাঠি ভর দিয়ে, আর তুমা,মোটেই লাঠি ভর -দিয়ে চল 
শা,কেন? তোমার চোখ-ছুটে। উজ্জল, দাতগুলো শক্ত স্বর পরি- 
কার ও কথাগুলো শুনতে ভাল লাগে । কি 1 করে সব এমন 
হয়েছে?” 

বৃদ্ধ উত্তর দিল-_“এমন হয়েছে এইজন্যে যে, লোকে এখন 
নিজে খেটে রোজগার করে নিজের অন্নের ব্যবস্থা আর করে না, 
তারা পরের খাটুনির ওপর নির্ভর করতে আরম্ভ করেছে। 
সেকালে লোকে ভগবানের বিধান মেনে চলতো | তাদের 
নিজেদের য| ছিল, তারা তাই নিয়ে খুশি থাকতো, ‘পরের 
জিনিসে লোভ করতো ai :.. 


এক গ্রামে একজন অবস্থাপন্ন চাষী বাস করতো । তার 
ছিল তিন ছেলে-_সৈনিক সাইমন, স্থুলোদর টরাস এবং আহাম্মক 
আইভান। এই তিনজন ছাড়া মার্থা নামে তার একটি কুমারী 
মেয়ে fer! মেয়েটি ছিল বোব। আর কালা। সৈনিক সাইমন 
রাজসেবা করতে যুদ্ধযাত্রা করলো, স্থুলোদর টরাস এক বণিকের 
কাছে ব্যবসা করতে নগরে চলে গেল, আর আহাম্মক আইভান 
তার বোনের সঙ্গে বাড়িতে থেকে চাষ-বাস করতে লাগলো | 


সৈনিক সাইমন উচ্চপদ ও ভূ-সম্পত্তি পেয়ে একজন AES 
লোকের মেয়েকে বিয়ে করলো । তার মাইনে ছিল অনেক এবং 
তার ভূ-সম্পত্তিও ছিল প্রচুর, তবুও সে ব্যয়সঙ্কুলান করতে 
পারতো না। স্বামী যা উপার্জন করতো, বিলাসিনী স্ত্রী সব খরচ 
ক'রে ফেলতো। কখনো তাদের হাতে টাকা থাকতো না। এই- 
জন্য সাইমন একদিন টাকা সংগ্রহ করতে তার জমিদারীতে 
গেল। কিন্তু তার নায়েব বললো-_-«কৌথা। থেকে আয় হবে? 
আমাদের গরু-মোষ নেই, যন্ত্রপাতি নেই, ঘোড়া! নেই, লাঙল 
নেই, বিদে নেই। প্রথমে আমাদের এইগুলো সংগ্রহ করতে 
হবে; তবে তো টাকা আসবে |” 

তখন সৈনিক তার বাবার কাছে চলে গেল এবং তার কাছে 
গিয়ে বললো-_“বাবা, তোমার অবস্থা বেশ সচ্ছল ; কিন্তু তুমি 
আমাকে কিছুই দাও নি। তোমার যা আছে, ভাগ ক'রে 


আহাম্মক আইভান ১১৫ 


আমাকে তার তিন ভাগের এক ভাগ দাও*_-তাতে আমার 
অবস্থার উন্নতি করতে পারি 1” 

কিন্তু বৃদ্ধ বললো-_“তুমি তো আমার ঘরে কিছুই আন নি। 
তবে কেন আমি তোমাকে অংশ দেব? তাহলে আইভান আর 
মেয়েটার ওপর অবিচার করা হবে 1৮ 

সাইমন উত্তর দিল-_“আইভান হচ্ছে একটা আহাম্মক, আর 
মেয়েটা হ'ল থুবড়ী। তা ছাড়া ও বোবা-কালা। ওরা সম্পত্তি 
নিয়ে করবে কি?” 

বৃদ্ধ বললো-_“দেখা যাক আইভান কি বলে ?” 

আইভান বললো-_-4ও যা চায় নিক্‌ ৷” 

তারপর সৈনিক সাইমন তার পিতার অস্থাবর সম্পত্তির এক 
ভাগ নিয়ে তার জমিদারীতে রেখে আবার রাজার সেবা করতে 
চলে গেল। { 

স্থুলোদর টরাসও প্রচুর টাকাপয়সা উপার্জন ক'রে এক 
বণিকের বংশে বিবাহ করলো। তার অভাব তবুও ঘুচলো না। 
সেইজন্য সেও তার বাবার কাছে গিয়ে বললো--“আমার ভাগ 
আমাকে দাও ৷” 

কিন্তু টরাসকেও কোন অংশ দিতে বৃদ্ধের ইচ্ছা হ'ল না; 
বললো-_“তুমি এখানে কিছুই আন নি। ঘরে আমাদের যা-কিছু 
আছে, আইভানই সব উপায় করেছে । তার ওপর কেন অবিচার 
করবো ?” 

কিন্তু টরাস বললো-_ওর কি দরকার? ও হ'ল একটা 
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আহাম্মক। ও বিয়ে করতে পারবে না; কেননা, কেউ ওকে 
পছন্দ করে না।” তারপর আইভানকে উদ্দেশ ক'রে সে 
বললো--“দেখ আইভান ! আমাকে অর্ধেক ফসল দাও । আমি 
তোমাদের যন্ত্রপাতি কিছুই চাই না; গরু-মোষ-ঘোড়ার মধ্যে 
কেবল কালো রঙের ঘোড়াটা চাই। ওটা! তোমার চাষের কোন 
কাজে লাগবে না।” 

আইভান হেসে বললো-_“যা তোমার দরকার, নাও। আমি 
উপার্জন করবার জন্যে আরও বেশি খাটবো।” 

তারা টরাসকেও ফসলের একটা অংশ দিল। 

টরাস ফলগুলো গাড়ি বোঝাই ক'রে, শহরে পাঠিয়ে দিল 
এবং ঘোড়াটাও নিয়ে গেল। আইভানের রইল কেবল একটি 
বুড়ো ঘোটকী। সে আগের মতই চাষ-বাস কারে তার পিতা- 
মাতার ভরণ-পোষণ করতে লাগলো | 


_ছুই- 

এদিকে এক বুড়ো শয়তান তিন ভাইয়ের ওপর বড় অসন্তষ্ট 
Val কারণ, সে দেখলো, ভাগ-বাটোয়ারা নিয়ে তার নিজেদের 
মধ্যে কোন রকম কলহ করলো না, বরং বেশ শাস্তিতেই পৃথক্‌ 
হ'য়ে গেল। সে তিনটি শয়তানের বাচ্চাকে ডাকলো । তারা! 
এলে বললো_-“তোমরা তিন ভাই গিয়ে ওদের তিন ভাইকে 
এমন অস্থির ক'রে তোল, যাতে ওরা! তিনজনে অবশেষে নিজেদের 
মধ্যে খুনোখুনি করে ।৮ 
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শয়তানের ছেলেরা একটা জলা জায়গার ধারে গিয়ে 
পরামর্শ করতে লাগলো, কি ভাবে তারা কাজ আরম্ভ করবে | 

স্থির হ'ল, যদি তাদের তিনজনের মধ্যে কেউ অন্য দু'জনের 
আগে কাজ শেষ করতে পারে, তবে সে তাদের দু'জনকে এসে 
সাহায্য করবে । কে জিতলো বা কার সাহায্যের দরকার, সেই 
জলার ধারে এসে জেনে যাবার একটা সময়ও তারা ঠিক ক'রে 
রাখলো | 

নির্দিষ্ট সময় এল। কথামত তিনজনে আবার সেই জলার 
ধারে এসে মিলিত হ'ল। অবস্থাটা কি রকম দাড়িয়েছে 
প্রত্যেকে বর্ণনা করতে TAS করলো। প্রথম জন, যে সৈনিক 
সাইমনের ভার নিয়েছিল, বললো-_“আমার কাজ বেশ চলছে। 
কাল সাইমন তার বাবার বাড়িতে ফিরে আসবে |” 

তার সঙ্গীরা জিজ্ঞাসা করলো-_“কি ক'রে কাজটা 
বাগালে ?” 

সে বললো-_এ্প্রথমে আমি সাইমনের আকাজক্ষা খুব 
বাড়িয়ে দিলাম । এখন তার লোভ এত প্রবল হয়ে উঠেছে যে, 
সে যা দেখে তাই কিনতে চায়। জিনিষ-পত্র কিনে সে প্রচুর 
টাকা খরচ ক'রে ফেলেছে এবং এখনে! কিনছে । এর মধ্যেই 
সে ধার করতে আরম্ভ করেছে, এবং তার গলায় ইতিমধ্যেই 
বিপুল দেনা ভারী পাথরের মত ঝুলছে। আর লোকটা এমন 
জড়িয়ে পড়েছে যে, আর তার নিষ্কৃতি নেই। এক সপ্তাহের 
মধ্যেই তার দেনা পরিশোধের মেয়াদ শেষ হবে । আমি সেই 
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সময়ের মধ্যেই তার টাকা ও মালপত্র সব নষ্ট ক'রে ফেলবো ৷ 
ফলে সে টাকা দিতে পারবে না, তার বাবার কাছে ফিরে 
যাবে |” 

তারপর তার! দু'জনে আইভানের শয়তানটাকে জিজ্ঞাসা 
করলো--“তুমি কি করছো 9” 

সে বললো--“আমার ব্যাপারটা তেমন ভাল চলছে না | 
আইভানের চাষে আমি নানারকম বাধার সৃষ্টি করলাম । কিন্ত 
সে প্রাণপণে খেটে সব বাধা জয় করল। তাঁকে যদি কাবু 
করতে না পারি, আমাদের সমস্ত শ্রমই পণ্ড হবে। যদি 
আহাম্মকটার সামর্থ্য থাকে, আর চাষ-বাস করে, তাহ'লে তার 
ভাইয়েরা কোন তৃভাবেই পড়বে না, সে তাদের খাওয়াবে- 
পরাবে, সমস্তই করবে |” 

সৈনিক সাইমনের শয়তানটা পরদিন এসে সাহাযা করবার 
প্রতিশ্রুতি দিল। তারপর তিনজনে নিজের নিজের কাজে 
চলে গেল। 


—feq— 
আইভান কেবল এক ফালি জমি বাদ রেখে আর সমস্ত 
জমিটাতেই লাঙল দিয়েছিল। এখন সে সেই বাকী জমিটুকৃতে 
লাঙল দিতে এল। পেট ব্যথা করলেও জমিতে লাঙল দিতেই 
হবে। সে পেটের দড়ি আলগা ক'রে লাঙল নিয়ে কাজ 
আরম্ভ করলো। জমিতে একটা শিরালা দিয়ে ফিরে আসবার 
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তার মনে হ'ল, লাঙলটা কেমন ছেঁচড়ে আসছে, যেন সেটা কোন 
শিকড়ে আটকে গেছে। 

এটা সেই শয়তান। সে লাঙলের ফলাটাকে ছু'পা দিয়ে 
জড়িয়ে ধ’রে পিছন দিকে টানছিল। 

আইভান ভাবলো--“কি আশ্চর্য্য! এখানে তো কোন 
শিকড়ই ছিল না!” 

সে শিরালার ভেতর হাত ঢুকিয়ে এদিকে ওদিকে হাতড়াতে 
লাগলো এবং হাতে নরম মত একটা কি ঠেকতেই সেটাকে ধ'রে 
টেনে বার ক'রে নিয়ে এল ৷ জিনিষটা শিকড়ের মত কালো, 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! সেটা আপনা থেকে এদিকে-ওদিকে পাক 
খাচ্ছে। সেটা একটা জীবন্ত শয়তান | 

—“fe বিশ্রী !” ব'লে আইভান সেটাকে লাঙলের গায়ে 
আছাড় দেবার জন্য হাত তুলতেই শয়তানটা সরু গলায় চেঁচিয়ে 
ব'লে উঠলো-_“আমাকে মেরে! না) তুমি যা বলবে, আমি 
তাই করবো ।” 

_"“তুমি কি করবে ?” 

_-ঘা তুমি করতে বলবে ৷” 

আইভান মাথা চুলকে বললো-_“আমার পেট ব্যথা করছে। 
তুমি তা সারিয়ে দিতে পার ? 

“নিশ্চয়ই 1” 

_-“বেশ; সারিয়ে দাও ৷” 

শয়তানটা শিরালার মধ্যে ঢুকে, খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে 
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মাটি জীচড়াতে লাগলো এবং তিনটে শিকড়ের একটা গোছা 
টেনে তুলে আইভানকে দিয়ে বললো-__“এই নাও । এর 
একটা যদি কেউ গিলে খায়, তাহ'লে তার যে-কোন অসুখ 
সেরে যাবে।” 

আইভান শিকড়গুলো নিয়ে, তা থেকে একটা ছিড়ে গিলে 
খেয়ে ফেললে ৷ তার পেটের ব্যথা তৎক্ষণাৎ সেরে গেল। 
শয়তানটা মুক্তির জন্য আবার কাকুতি-মিনতি করতে লাগলো । 
বললো--“আমি এক লাফে মাটির ভেতর ঢুকে যাব আর 
আসবো না|” 

আইভান বললো-_“বেশ যাও ৷” 

বাড়ি এসে আইভান দেখলো, তার বড় ভাই সৈনিক সাইমন 
সন্ত্রীক খেতে বসেছে। 

সাইমনের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হ'য়ে গেছে এবং সে জেল 
থেকে কোন রকমে পালিয়ে তার বাবার বাড়িতে এসেছে 
বাস করতে | 

আইভানকে দেখে সাইমন বললো-_«আমি তোমাদের সঙ্গে 
থাকবো ব'লে এসেছি। যতদিন আর একটা কাজ না পাই, 
ততদিন আমাকে আর আমার স্ত্রীকে খাওয়াও-পরাঁও 1” 


আইভান বললো-_“বেশ তো, থাকো না তোমরা আমাদের 
সঙ্গে। 


চাল 

সাইমনের শয়তানটা সে-রাতে তার কাজ শেষ ক'রে 
প্রতিশ্রতিমত আইভানের শয়তানকে খুঁজে বার ক'রে আহাম্মক- 
টাকে কাবু করবার জন্য তাকে সাহায্য করতে এল। সে 
মাঠে এসে চারধারে কেবল খুঁজতে লাগলো-__কিন্তু তার শয়তান 
বন্ধুটার বদলে দেখতে পেল কেবল একটা গর্ত | 

শয়তানটা মাঠে গিয়ে আইভানের খড়ের জমি জলে ভাসিয়ে 
দিল। জল সরে যেতে তার সমস্ত ঘাস কাদায় ঢেকে গেল। 

আইভান ঘোটকী চরিয়ে ভোরে ঘরে ফিরে এল ; এবং 
কাস্তেতে শান দিয়ে খড় কাটতে গেল। সে খড় কাটতে আরম্ভ 
করলো এবং কান্তেথানা ছু'একবার চালাতেই তার মুখ এমন 
ভোঁতা হয়ে গেল যে, তাতে আবার শান না দিলে তা দিয়ে 
আর কাটা যাবে না। আইভান কান্তেতে শান দিয়ে আবার 
খড় কাটতে আরম্ভ করলো | 

শয়তানটা খড়ের মধ্যে ঢুকে কান্তের পেছনটা ধরে তার 
মাথাটা! মাটির ভেতর ঢুকিয়ে দিতে লাগলো | 

কাজটা আইভানের বড় কষ্টকর বোধ হ'তে লাগলো ; তবুও 
sata এক ফালি জমি ছাড়া সে আর সমস্তটার খড় কেটে 
ফেললো । তারপর সে গম কাটতে গেল, সেখানেও 
শয়তানট! বাঁধা দিতে লাগলে! ৷ কিন্তু আইভান হাতের জোরে 
সব গম কেটে ফেললো। 
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এবার আইভান ঘোটকীটাকে জুতে তার বোনের সঙ্গে 
গমগুলো গাড়িতে তুলতে গেল এবং পালার কাছে গমগুলো৷ 
কীটা-ঠেডা দিয়ে গাড়িতে তুলতে আরম্ভ করলো । সে ছু-আটি গম 
তুলে কাটা-ঠেঙাটা আবার ঢুকিয়ে দিল-_শয়তানটার একেবারে 
ঠিক পিঠে। সে ঠেডাটা তুলতেই দেখে কীটা-ছুটোতে একটা 
জীবস্ত শয়তান বিধে পাক দিচ্ছে এবং লাফিয়ে পালাবার 
প্রাণপণ Coat করছে। 

“কি রে! তুই আবার এখানে এসেছিস?” আইভান 
ব'লে উঠলো! | 

শয়তানটা বললো--“আমি আর একটা । প্রথমটা ছিল 
আমার ভাই, আমি তোমার ভাই সাইমনের সঙ্গে ছিলাম ৷” 

আইভান বললো--“তুই যেই হোস না কেন, তোর কপালে 
সেই ছুঃখই আছে 1” 

সে শয়তানটাকে গাড়ির গায়ে আছড়ে মারবার উপক্রম 
করতেই শয়তানটা কাদতে কাদতে ক'লে উঠলো-_“আমাকে 
ছেড়ে দাও । তুমি আমাকে যা করতে বলবে, তাই করবো ।” 

তিমি কি করতে পার ?” 

el জিনিষ বলবে, সেই জিনিষ থেকেই আমি সৈন্য স্ষ্টি 
করতে পারি ৷” 

"ol ; তুমি কতকগুলো সৈন্য সৃষ্টি কর তো দেখি৷”? 


শয়তানটা বললো--“এই দেখ | এক THR গম নিয়ে সেটা 
খাড়াভাবে,মাটিতে ঠুকে কেবল বলবে 


শোনরে আঁটি! মোর নফরে আজ্ঞা দিল তোদের পরে ; 

খড়গুলো সব বদলে গিয়ে হউক সেপাই থরে থরে।” 

আইভান আটিটা হাতে নিয়ে, তেমনই ভাবে মাটিতে, 
ঠুকে, শয়তানটা তাকে যা বলতে বলেছিল, সে তাই বললো |. 
আঁটিটা খুলে ছড়িয়ে পড়লো; আর, সব খড়গুলো! সৈশ্যাদের; 
রূপ ধ'রে দীড়িয়ে একদল বিষাণ ও একদল ভেরী বাজাতে, 
লাগলো_-সম্পূর্ণ একদল সৈন্য আর কি! 

শয়তানটা বললো-_“আবার বল-_ 

পূর্বের যারা ছিল সেপাই 
বিচালি হোক তারা সবাই ; 
কারণ মোর ভক্ত নফর 
আজ্ঞা দিল তোদের উপর 1” 

আইভান এই বলতেই সৈন্যগুলো আবার গমের আঁটি 
হ'য়ে গেল। 

আবার শয়তানটা কাকুতি-মিনতি করতে লাগলো-_-“আমায়, 
ছেড়ে দাও ৷” 

আইভান তাকে গাড়ির গায়ে লাগিয়ে হাত দিয়ে নীচে, 
চেপে ধ'রে কীটা-ঠেঙাটা টেনে খুলে নিল । তারপর বললো-- 
“ভগবান তোমার সহায় হোন 1” 

ভগবানের নাম উচ্চারণ করতে না করতেই শয়তানট। জলে, 
ঢিল পড়ার মত মাটিতে ডুবে গেল। এবারেও রইল কেবল, 
একটা গর্ত | 
৪৯ 


পচ. 

আইভান বাড়ি ফিরে এল । তার ভাই টরাস ও তার 
ale এসেছিল । তারা তখন খেতে বসেছে | 

স্থলোদর টরাস-তার খণের টাকা না দিতে পেরে মহাজনদের 
ফাকি দিয়ে তার বাবার বাড়িতে এসেছে। সে আইভানকে 
বললো--“দেখ, যতদিন আমি আর একটা ব্যবসায় আরম্ভ 
না করি, ততদিন আমাকে আর আমার স্ত্রীকে তোমার এখানে 
একটু থাকতে দাও 1” 


আইভান বললো-_“বেশ; তোমাদের ইচ্ছে হ'লে তোমরা 
এখানে থাকতে পার 1”? 

তারপর সে জামা খুলে খেতে বসলো; কিন্ত বণিকের স্ত্রী 
বললো--“এই সঙটার সঙ্গে বসে আমি খেতে পারবো না। 
ওর গায়ে ঘামের গন্ধ ৷” 

তখন স্থুলোদর টরাস বললো-_-“আইভান! তোমার গায়ে 
বিশ্রী গন্ধ। তুমি বাইরে গিয়ে খাও ৷? 

--“বেশ, ঘোটকীটাকে মাঠে নিয়ে গিয়ে এখন ঘাস 
খাওয়াবার সময়ও হয়েছে।” ব'লে আইভান খানিকটা রুটি নিয়ে 
বাইরে চলে গেল। 

_ টরাসের শয়তানটার Grate কাজ al থাকায়, কথামত, 

তার শয়তান বন্ধুকে সাহায্য করতে এল । সে শম্তক্ষেতে এসে 
তার সঙ্গীকে খুঁজে বেড়াতে লাগলো-_সেখানে কাউকে দেখতে 
পেলনা। সে কেবল দেখতে পেল একটা গর্ত। সেখান 
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থেকে সে গেল মাঠে; সেখানে গিয়ে দেখলো, জলার ধারে 
একট! শয়তানের লেজ পড়ে আছে, আর গম-ক্ষেতের মধ্যে 
রয়েছে আর একটা গর্ত । সে ভাবলো-__-“নিশ্চয়ই আমার 
সঙ্গীদের কোন বিপদ ঘটেছে। এখন আমাকে তাদের হ'য়ে 
আহাম্মকটাকে জব্দ করতে হবে 1” 

শায়তানটা তাই আইভানের খোঁজে গেল। আইভান 
তখন শস্যগুলোর পাল! দিয়ে, বনে কাঠ কাটছে। বাড়িতে 
ছু" ভায়ের জায়গা হচ্ছে না; সেইজন্য তারা আইভানকে বনে 
গিয়ে গাছ কেটে তাদের জন্যে নতুন ঘর তৈরি করতে বলেছে । 

শয়তানটা ছুটতে ছুটতে বনে গিয়ে, গাছে উঠে গেল এবং 
আইভানকে গাছ-কাটায় বাধা দিতে লাগলো । আইভান 
পঞ্চাশটা ছোট গাছ কাটবে আশা করেছিল, কিন্তু দশটার 
বেশি কাটতে না কাটতে রাত হয়ে এল, সে ক্লান্ত হ'য়ে পড়লো । 
তবুও সে কাজে ক্ষান্ত দিল না। সে আবার একটা গাছের গোড়৷ 
কেটে ফেললো | কিন্তু তার পিঠ এমন ব্যথা করতে লাগলো 
যে, সে আর দাড়াতে পারলো না। সে গাছের গু'ড়িতে 
কুড়,লখানা এক কোপ দিয়ে আটকে রেখে, বিশ্রাম করতে 
বসলো | 

আইভান কাজে ক্ষান্ত দিয়েছে দেখে শয়তানটা খুশী হ'ল। 
ভাবলো--“অবশেষে ও ক্লান্ত হ’য়ে পড়েছে। এইবার কাজ- 
কর্ম ছেড়ে দেবে। এখন আমি কিছু বিশ্রাম করতে পারি ৷” 

সে একটা ডালের ছু'পাশে পা ঝুলিয়ে দিয়ে ব'সে ay 


১২৬ আছাল্মক আইভাজ 
টিপে হাসলো । কিন্তু আইভান একটু পরেই উঠে দাড়িয়ে 
কুড়.লখান! টেনে নিল ; তারপর গাছটাকে এবার উলটো দিক 
দিয়ে এত জোরে ঘা দিল যে, গাছটা তৎক্ষণাৎ মড় মড় 
ক'রে পড়ে CAA | 

শয়তানটা এটা আশা করে নি। সুতরাং সে তার পা-খানা 
সামলে নিতে পারলো না । গাছটা ভাঙবার সময় তার থাবাটা 
‘ফেললো আটকে | 

আইভান গাছটার ডালগুলে! কাটতে আরম্ভ করলো। সেই 
সময় দেখলো, ডালে একটা জীবন্ত শয়তানের বাচ্চা ঝুলছে। 
‘সে আশ্চর্য হ'য়ে গেল। সে বললে--“কিরে! তুই আবার 
‘এসেছিস ?” 

শয়তানের ছানাটা বললো-_“আমি আর একটা । আমি 
‘তোমার ভাই টরাসের সঙ্গে ছিলাম।” 

=_তুই যেই হোস না, তোর দফা রফা হবে।” ব'লে 
'আইভান কুড়লের বাঁট দিয়ে বাচ্চাটাকে ঘা দেবার উপক্রম 
করতেই সে মিনতি ক'রে বললো--“আমাকে মেরো al! 
তুমি আমাকে যা করতে বলবে, আমি তাই করবো 1৮ 

তুমি কি করতে পার ?” 

— Si যত টাকা চাও, আমি তত টাকা তৈরি করতে 
পারি 1” 

“বেগ ; কিছু টাকা তৈরি কর ৷? 

কি ক'রে টাকা তৈরি করতে হয়, শয়তানের বাচ্চাটা তাকে 
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দেখিয়ে দিল | সে বললো-_“ওকগাছের কতকগুলো পাতা নাও। 
তারপর সেগুলো হাত দিয়ে রগড়াও**-মাটিতে মোহর পড়বে ৷” 
আইভান -ওকগাছের কতকগুলো পাতা নিয়ে gare 
রগড়াতেই তার হাত থেকে মোহর ঝ'রে পড়তে লাগলো । সে 
বললো-__“বা! সকলে ছুটির দিনে এগুলো নিয়ে দিব্যি খেলা 
করতে পারবে |” 
শয়তানের বাচ্চাটা বললো-_“আমাকে ছেড়ে দাও ৷” 
“আচ্ছা ।” ব'লে আইভান গাছটাকে একটু চাড় দিয়ে তুলে 
বাচ্চাটাকে বললো__“ঘাও ! ভগবান তোমার সহায় হোন 1” 
ভগবানের নাম উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই, বাচ্চাটা জলে 
ঢিল পড়ার মত মাটিতে ডুবে গেল, রইল কেবল একটা গর্ভ! 


_ ছয় 

তারপর ভাইয়েরা বাড়ি তৈরি ক'রে আলাদা বাস করতে 
লাগলো | আইভান শস্য কাটা, মাড়া ও তোলার কাজ শেষ 
করে, বীয়ার তৈরি করলো, এবং সামনের ছুটিটা তার বাড়িতে 
কাটাবার জন্য তার ভাইদের নিমন্ত্রণ ক'রে এল। কিন্তু তার 
ভাইয়েরা এল না। তারা বললো-_-“চাষীর ভোজে আমরা 
যেতে চাই না ৷” 

আইভান কিন্ত গ্রামের সমস্ত চাষী আর চাষী-বউদের নিমন্ত্রণ 
ক'রে প্রচুর পান-ভোজনে আপ্যায়িত করলো । তারা সকলে 
আনন্দে মত্ত হ'য়ে উঠলে! | 


১২৮ আহাম্মক আইভান 
তখন আইভান একটা বীজের ঝুড়ি নিয়ে বনে ছুটে গেল । 
তারপর ঝুড়িতে ক'রে ভারী কি যেন ঘাড়ে নিয়ে অবিলম্বে ফিরে 
এল । সে বললো-__“তোমাদের দেব কি?” ' 
“হী, দাও 1” 
আইভান এক মুঠো মোহর নিয়ে মেয়েদের দিকে ছুড়ে 
দিল। সেগুলো কুড়িয়ে নেবার জন্যে তারা কী ভাবে সেগুলোর 

BAG উপুড় হ'য়ে পড়লো, না দেখলে তোমরা ধারণা করতে 

পারবে না। তাদের চারধারে পুরুষেরাও ব্যাকুল হ'য়ে সেগুলো 

কুড়িয়ে নিতে লাগলো এবং নিজেদের মধ্যে কাড়াকাড়ি আরম্ভ 

ক'রে দিল। র 
তারপর আইভান গোলার ভেতর গিয়ে এক আঁটি ww 

নিল। তারপর সেগুলো থেকে শস্তের দানাগুলো ঝেড়ে 

ফেললো। তারপর আঁটিটা খাড়াভাবে মাটিতে ঠুকে বলতে 
আরম্ত করলো-_ 

___ “শোনরে আঁটি! মোর নফরে আজ্ঞা দিল তোদের "পরে | 
খড়গুলো৷ সব বদলে গিয়ে হউক সেপাই থরে থরে |” 
SHEE খুলে পড়ে গেল এবং প্রত্যেকটি খড় হ'ল একটি 

ক'রে সৈন্য | CON ও বিষাণ-বাদকেরা বাজাতে আরম্ভ করলো | 

আইভান সৈন্যদের গান গাইতে বললো। সে তাদের আগে 
চলতে চলতে তাদের নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে এল। সকলে 
অবাকৃ। সৈন্যের গাইতে ও বাজাতে লাগলো । তারপর 
আইভান অন্য সকলকে তার পিছু নিতে বারণ ক'রে সৈন্যদের 
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sy ঝাড়বার জায়গায় নিয়ে গিয়ে আবার তাদের খেড় 
করে,জাটি বেঁধে অন্য জীটিগুলোর ওপর ফেলে রাখলো | 
তারপর সে বাড়ি গিয়ে আস্তাবলে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো | 


-সাতি = 

সৈনিক সাইমন পরদিন সকালে এই কথা শুনে তার 
ভাইয়ের কাছে গেল। সে বললে।__“তুমি সেই সৈন্যগুলোকে 
কোথা থেকে পেয়েছিলে, কোথায় তাদের রেখে এসেছ, বল |” 

সে তার ভাইকে মরাইয়ে নিয়ে গিয়ে বললো-_দেখ আমি 
যদি তোমাকে কতকগুলো সৈন্য তৈরি ক'রে দিই, তুমি এখনই 
তাদের এখান থেকে নিয়ে যাবে। কারণ, যদি ওদের এখানে 
রেখে খাওয়াতে হয়, তাহ'লে ওরা! একদিনে সমস্ত গ্রামের খাছ 
খেয়ে ফেলবে ৷” 

সৈনিক সাইমন সৈন্যদের নিয়ে চলে যাবার প্রতিশ্রুতি দিল ; 
আইভানও সৈন্য তৈরি করতে আরম্ভ করলো'। সে এক আঁটি 
ay মাটিতে ঠোকে আরবএকদল সৈন্য তৈরি হয়!ক্রমে সে এত 
সৈন্য তৈরি করলো যে, সমস্ত মাঠ সৈন্যে (ভরে গেল । 

সৈনিক সাইমন অবিলম্বে তাদের অধ্যক্ষ হ'য়ে তাদের একত্র 
ক'রে, একটা দল গড়ে তুলে, যুদ্ধ করতে চলে CAT | 

সৈনিক সাইমন যেতে Al যেতেই স্থুলোদর টরাস এসে ' 
উপস্থিত। সেও গতকালের ব্যাপারটা শুনেছিল, তার ভাইকে 
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বললো--“তুমি কোথা থেকে মোহর পেয়েছিলে আমাকে 
“দেখাও । আমি যদি ব্যবসা করবার জন্য কিছু পাই, তাহ'লে 
তাই দিয়ে আমি সারা পৃথিবীর টাকা ঘরে আনতে পারবে!” 

আইভান তিন ঝুড়ি ওকপাতা এনে ঘষতে আরম্ভ করলো 
এবং প্রকাণ্ড এক গাদা মোহর তৈরি ক'রে ফেললো | 

“এতে হবে 2” 

টরাসের আনন্দ আর ধরে 'না। সে বললো-_“আপাততঃ 
এতেই হবে । ধন্যবাদ, আইভান।৮ 

এইভাবে ছুই ভাই গেল চলে...সাইমন গেল যুদ্ধ করতে, 
টরাস গেল কেনা-বেচা করতে | 

সৈনিক সাইমন নিজের জন্য একটা রাজ্য জয় ক'রে 
ফেললো, স্থুলোদর টরাস ব্যবসা ক'রে উপায় করলো অনেক 
টাকা। ছুই ভাইয়ের পরস্পরের মধ্যে দেখা হ'লে, কি ভাবে 
সৈন্য ও টাকা পেয়েছে বর্ণনা করলো | 

সৈনিক সাইমন তার ভাইকে বললো-_-“আমি একটা রাজ্য 
জয় ক'রে কি রকম চালে আছি! কিন্তু সৈন্যগুলোকে খাইয়ে- 
পরিয়ে মাইনে দিয়ে রাখবার মত টাকা আমার নেই ৷” 

টরাস বললো-_“আমি অনেক টাক! করেছি, কিন্তু দুঃখ 
এই যে, সে সব রক্ষা করবার লোক নেই ৮ 

তখন সৈনিক সাইমন বললো--“চল, আমাদের ভাইয়ের 
কাছে যাওয়া যাক। আমি তাকে আরও অনেক সৈন্য করতে 
বলবো। তারপর তোমার টাকা-পয়স রক্ষা, করবার aco 
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সেগুলো তোমাকে দেব । আর, তুমি তাকে আমার সৈন্যদের 
খাওয়া-পরার জন্য মোহর তৈরি করতে বলবে ৷” 

দুই ভাই আইভানের কাছে চলে গেল ; এবং সাইমন তাকে 
বললো--“ভাই, আমার যথেষ্ট সেন্য নেই; আমাকে আরও 
হাজার কয়েক সৈন্য দাও |” 

আইভান মাথা নাড়লো। বললো-_“না, আমি আর 
সৈন্য তৈরি করবো না ।” 

“কেন রে আহাম্মক ?” 

_-*শুনলাম, তোমার সৈন্যের একটা লোককে মেরে 
ফেলেছে | আমি ভেবেছিলাম সৈন্যের কেবল গাইবে-বাজাবে ) 
কিন্তু তার বদলে তাঁরা একটা লোককে মেরে ফেলেছে! আমি 
তোমাকে আর CAD দেব ALL” 

এবং সে কিছুতেই তার জেদ ছাড়লো না। 

স্থুলোদর টরাসও আরো মোহর তৈরি করবার জন্য 
আইভানের কাছে মিনতি করতে লাগলো fee আইভান 
মাথা নাড়লো। সে বললো-__-“না, আমি মোহর তৈরি করবো 
Al মাইকেলের মেয়ের একটা গরু ছিল। তার ছেলে-মেয়েরা 
গরুটার দুধ খেত। কিন্তু সেদিন তার ছেলে-মেয়ের কাছে 
শুনলাম__টরাসের গোমস্তা এসে তাদের মাকে তিনটে মোহর 
দিল, আর তাদের ম! গরুটা দিয়ে দিল--:তাদের আর দুধ জোটে 
all আমি ভেবেছিলাম, তুমি মোহরগুলো নিয়ে খেল! 
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করতে চাইছ। কিন্ত তুমি ছেলে-মেয়েদের দুধ বন্ধ STARE 
আমি তোমাকে আর মোহর দেব ন11%. 

এবং তার জেদ সে ছাড়লো না। 


BASH ছুই ভাই চলে গেল। যেতে যেতে FS পরামর্শ 


করতে লাগলো, কি ক'রে তারা বিপদ থেকে উদ্ধার হ'তে পারে । 
সাইমন বললো--“কি করতে হবে বলছি। তুমি আমার 
সৈন্যদের খাওয়া-পরার টাকা দাও, আমি টাকা-পয়সা 
MANS তোমাকে সৈন্য ও অর্ধোক রাজ্য দেব ৷” 
টরাস সম্মত হ'ল। এইভাবে দুই ভাই তাদের যা ছিল” 
দু'জনের মধ্যে ভাগ করে নিয়ে দু'জনেই সুবিশাল রাজ্য ও. 
প্রচুর ধনের মালিক হয়ে উঠলো ।- : 


_আট-_ 

আইভান বাড়িতে থাকে। তার বোনের সঙ্গে মাঠে চাষবাস 
করে। তাদের বাবা-মায়ের ভরণ-পোষণ করে । 

রাজার মেয়ে অসুস্থ হ'য়ে পড়লো। তিনি নগরে নগরে, 
গ্রামে গ্রামে ঘোষণা করিয়ে দেওয়ালেন, যে ভার মেয়েকে 
সারাতে পারবে, তাকে পুরস্কার দেবেন। যদি কোন অবিবাহিত, 
লোক মেয়েকে সারাতে পারে, তার সঙ্গে তিনি দেবেন মেয়ের 
বিয়ে। আইভানদের গ্রামেও এই ঘোষণ। পৌছলো। 

আইভানের বাবা-মা! তাকে ডেকে বললো-_“রাজা কি 
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ঘোষণা করেছেন, শুনেছি? তুমি বলেছিলে, তোমার কাছে 
একটা'শিকড় আছে, যা খেলে যে-কোন রোগ সারতে পারে । 
রাজার মেয়েকে সারিয়ে দিয়ে এস ; সারা জীবন সুখে থাকবে৷? 

আইভান বললো-__“আচ্ছা 1৮ 

আইভান যাবার জন্য প্রস্তুত হ'ল; তার বাবা-মা তাকে 
ভাল পোষাকে সাজিয়ে দিল। 

কিন্তু সে দরজা দিয়ে বার হবে, এমন সময় একট! হাত-বীক। 
ভিখারিনীর সঙ্গে তার দেখা হ'ল। 

ভিখারিনীটি বললো-__“আমি শুনেছি, তুমি লোকের অস্থুখ 
ভাল করতে পার । আমার হাতখানি যদি সারিয়ে দাও***হাত 
দিয়ে আমি কিছুই করতে পারি না।” 

“opel? ব'লে আইভান ভিখারিনীকে শিকড়ট! খাইয়ে 

'দিতে হাতখাঁন৷ তার একেবারে ভাল হ'য়ে গেল। 

আইভানের বাবা-মা! তার সঙ্গে রাজার কাছে যাবার জন্য 
বেরিয়ে এল এবং যখন তারা শুনলো, সে ভিখারিনীকে শিকড়্‌টা 
দিয়ে দিয়েছে, রাজার মেয়ে সাঁরাবার জন্য তার কাছে আর কিছুই 
'নেই, তখন তারা তাকে তিরস্কার করতে আরম্ভ করলো | 
বললো-_«একটা ভিখারিনীর জন্য তোমার মন কেঁদে উঠলো, 
কিন্ত রাজার মেয়ের জন্য তোমার দুঃখ হ'ল না!” 

কিন্ত রাজার মেয়ের জন্যও আইভানের দুঃখ বোধ হ'ল। 
তাই সে গাড়িতে ঘোড়া জুতে, বসবার জন্য খড় বিছিয়ে নিয়ে 
তার ওপর বসে গাড়ি হাঁকিয়ে দিল। 
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সে রাজপুরীতে গিয়ে পৌঁছল এবং রাজপুরীর দরজায় পা 
দিতে না দিতেই রাজার মেয়ে সেরে উঠলো । . 

রাজা খুশী হ'য়ে, আইভানকে তার সামনে আনিয়ে তাকে 
সুন্দর পোষাকে সাজিয়ে দেওয়ালেন। 

বললেন-__“আমার জামাই হও 1” 

আইভান বললোঁ“বেশ ৷? 

আইভান রাজকুমারীকে বিয়ে sare | ' তারপরই রাজ- 
কুমারীর বাবা মারা গেলেন এবং আইভান রাজা হ'ল। 


১8 

এবার তিন ভাই-ই রাজা । 

তিন ভাই-ই বেঁচে থেকে রাজত্ব করছে। 

বড় ভাই সৈনিক সাইমন উন্নতি করেছে। সে তার খড়ের 
সৈন্যের সাহায্যে আসল সৈন্য সংগ্রহ করেছিল। 

তার জীবন বেশ সখের ও আরামের ছিল । যে জিনিষ 
তার নেবার ইচ্ছা হ'ত, সেই জিনিষই সে দখল করতো । সে 
সৈন্য পাঠাত এবং তারা তাকে ঈশ্সিত জিনিষ এনে দিত। 

স্থলোদর টরাসও বেশ সুখে-স্বচ্ছন্দে বাস করতো | 

সে আইভানের কাছ থেকে যে টাকাগুলে! পেয়েছিল, 
সেগুলোর একটাও নষ্ট না ক'রে, বরং সেগুলোকে আরও 
বাড়িয়েছিল। সে তার রাজ্যে শাস্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন করেছিল | 
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আহাম্মক আইভানও মন্দ ছিল না | 

তার শ্বশুরকে সমাহিত করবার সঙ্গে সঙ্গেই সে তার নিজের 
সমস্ত রাজপোষাক খুলে ফেলে তার স্ত্রীকে সেগুলো দিয়ে 
সিন্দুকে রেখে দিতে বললো এবং তার সেই চাষীর পোষাক প'রে 
সে আবার কাজ-কর্ম করতে আরম্ত করলো | 

সে বললো-__“এ অবস্থাটা আমার পক্ষে বড় অসহ্য । আমি 
মোটা হ'য়ে পড়ছি, আমার ক্ষিদে ও ঘুম কমে গেছে ।” 

সে তার বাবা, মা ও বোনকে তার কাছে থাকবার জন্য 
এনে আগের মতই কাজ করতে লাগলে] । 

লোকে বললো-_“আপনি রাজা 1” 

সে বললো-- “হা ; কিন্তু রাজাকেও খেতে হয় |” 

তার একজন মন্ত্রী এসে বললো-_“মাইনে দেবার টাকা 
নেই ৷” 

সে বললো--«বেশ। তাহ'লে কাউকে মাইনে দিওচুনা ৷” 

=“তাহ’লে কেউ চাকরি করবে al” 

_-“বেশ; কেউ যেন চাকরি না করে। তারা কাজ 
করবার অনেক সময় পাবে। 

লোকেরা আইভানের কাছে দোষের বিচারের জন্য এল ৷ 
একজন বললো-_“্ী লোকটা আমার টাকা চুরি করেছে” 

আইভান বললো-_বেশ। দেখা যাচ্ছে, ওর তাতে 
দরকার ছিল।” 

এর ফলে তারা জানলো, আইভান আহাম্মক | 
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তার স্ত্রী তাকে বললো-_-“লোকে বলছে, তুমি 
আহাম্মক ।” 

আইভান বললো--“বেশ।” 

তার স্ত্রী স্বামীর কাণ্ডকারখানা দেখে ভেবে আর কুল 
পায়না; কিন্তু সে নিজেও ছিল আহাম্মক। 

সেও তাই তার রাজপোষাক খুলে সিন্দুকে তুলে রেখে সেই 
বোবা মেয়েটার কাছে কাজ শিখতে গেল এবং কাজ শিখে তার 
স্বামীকে সাহায্য করতে লাগলো ৷ 

এদিকে পপ্ডিতেরা সব'আইভানের রাজ্য ছেড়ে চলে গেল, 
রইল কেবল আহাম্মকেরা | 

কারুরই টাকা-পয়সা নেই ।. সকলেই কাজ করে। তারা 
নিজেদের ভরণ-পোষণ করে, অপরকেও খাওয়ায় | 


দশ 

এদিকে বুড়ো শয়তানটা সেই তিনটে শয়তানের বাচ্চার কাছ 
থেকে তিন ভাইকে যে তারা ধ্বংস করেছে, সেই খবরের জন্য 
অপেক্ষা করছে। কিন্ত কোন খবর আর আসে না। সে 
তাই নিজে অনুসন্ধান করবার জন্য গেল। তাদের সে খুঁজে 
খুঁজে হয়রাণ ; কোথাও তাদের পেল না, কেবল দেখতে পেল 
তিনটে AS! সে ভাবলো-_“তারা কিছুই করতে পারে নি-** 
দেখছি' আমাকোঁনিজেই কাজটা করতে হবে? 
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সে আইভানদের তিন ভাইকে দেখতে গেল; কিন্তু তারা 
তাদের আগের জায়গায় ছিল না। সে তাদের তিনজনকে 
পেল তিনটে পৃথক্‌ রাজ্যে । তিনজনেই সুস্থ শরীরে রাজত্ব 
করছে। বুড়ো শয়তানটা এতে বড় বিরক্ত হয়ে উঠলো! | 
বললো__“নিজেই একবার "চেষ্টা ক'রে দেখি 1 

প্রথমে সে সাইমনের রাজ্যে গেল। কিন্তু সে নিজমূতিতে 
গেল না, একজন সেনাপতির YS ধ'রে গাড়িতে চড়ে সাইমনের 
প্রাসাদে পৌঁছল ৷ বললো--“রাজা সাইমন, শুনেছি আপনি 
একজন সুদক্ষ যোদ্ধা; আর, আমি এ বিছ্বেটা ভাল জানি। 
সেইজন্য আপনার সেব! করতে ইচ্ছা করি ।” 

রাজা সাইমন তাকে পরীক্ষার জন্য করলো! নানা প্রশ্ন এবং 
অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ দেখে তাকে কাজে নিযুক্ত করলো | 

কি ক'রে শক্তিশালী সেনাবাহিনী গঠন করা যায়, নতুন 
সেনাপতি রাজাকে তা শিখাতে লাগলো! | বললো-_“প্রথমতঃ, 
আমাদের আরও অনেক সৈন্য সংগ্রহ করতে হবে; কেন না, 
আপনার রাজ্যে বহু লোক বেকার | সমস্ত যুবককেই সৈন্য- 
দলভুক্ত করবে৷ তাহলে প্রথমে আপনার যত সৈন্য ছিল, 
তার Hees সৈন্য হবে ; দ্বিতীয়তঃ? আমাদের নতুন রাইফেল 
আর কামান চাই | আমি এমন ধরণের বন্দুকের প্রচলন করবে৷ 
যা একবার পাঁচ শ’ করে গুলি ছুড়তে পারে। 'গুলিগুলে! 
মটরের মত ছিটকে পড়বে । আমি এমন কামান জোগাড় 
করবো, TA মানুষ, ঘোড়া, দেওয়ালদ্রসেব পুড়িয়ে ছাই ক'রে” 
ফেলবে ৷” 
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রাজা সাইমন নতুন সেনাপতির প্রস্তাব অনুমোদন করলো | 
সে তার রাজ্যের সমস্ত যুবককে সৈশ্যদলে ভর্তি হবার আদেশ 
দিল এবং নতুন কারখানা তৈরি করিয়ে তাতে উন্নত ধরণের 
শত শত কামান-বন্দুক গড়াতে লাগলো | 

সাইমন বড় খুশী হ'ল। সে বললো-_“এবার আমি ভারত- 
বর্ষ জয় Bara 1” 

কিন্তু ভারতবর্ষের রাজা সাইমনের বন্দুকের মত বন্দুক তো 
তৈরি করিয়েছিলেনই, তার ওপর নিজেও নানারকম মারাত্মক 
অস্ত্র তৈরি করিয়েছিলেন। ভারতের রাজা কেবল যুবকদেরই 
সৈন্যদলভুক্ত করেন নি, যে সব সুস্থ-সবল নারীদের কেউ 
কোথাও ছিল না, তাদেরও সৈন্যদলভুক্ত করেছিলেন। 

এইভাবে তার সৈন্যসংখ্যা রাজা সাইমনের সৈন্যসংখ্যার 
চেয়ে হয়েছিল অনেক বেশি। তিনি আবার আকাশে উড়তে 
উড়তে বিস্ফোরক বোমা ফেলবার কলও তৈরি করিয়েছিলেন। 

অবশেষে সাইমন ভারতের রাজাকে পরাস্ত করতে সৈম্- 
বাহিনী নিয়ে যাত্রা করলেন। 

আরশোলার ঝাঁকের ওপর ওষুধের গুড়ো ফেলার মত 
ভারতরাজের নারী-বাহিনী সাইমনের সেনাবাহিনীর ওপর বোমা 
ফেলতে লাগলো। সেন্যেরা পালিয়ে গেল। রাজা সাইমন 
রইল এক|। ভারতরাজ সাইমনের রাজ্য কেড়ে নিলেন। 
আর, সৈনিক সাইমন প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বীচলো। 

বুড়ো শয়তান বড় ভাইকে শেষ ক'রে রাজা টরাসের কাছে 
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গেল। সে একজন বণিকের রূপ ধ'রে তার রাজ্যে বাস করতে 
লাগলো এবং একটা বড় ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'রে টাক! 
খরচ করতে GAS করলো | 

সে সকল জিনিষেরই চড়া দাম দিতে লাগলো, সকলেই 
টাকা পাবার জন্যে নতুন বণিকের কাছে ছুটে যেতে লাগলো 
এবং লোকের হাতে এত টাকা পয়সা হ'ল যে, তারা সঙ্গে সঙ্গে 
খাজনা দিতে আরম্ভ করলো এবং তাদের সমস্ত দেনা পরিশোধ 
ক'রে ফেললো | 

রাজা Batra মন খুশিতে ধরে না! 

সে মনে মনে বললো-_-“নতুন বণিককে ধন্যবাদ! এবার' 
থেকে আমি অনেক টাকা পাব ; আমার: জীবন বড় আরামের' 
হ'য়ে উঠবে ৷” 


রাজা টরাস নতুন নতুন সঙ্কল্প করতে লাগলো এবং সে, 


একট নতুন প্রাসাদ তৈরি করতে আরম্ভ করলো। সে 
সবাইকে জানিয়ে দিল, তারা পাথর ও কাঠ আনবে এবং 
কাজ করতে আসবে । সে সকল জিনিষের খুব চড়া 
দাম বেঁধে দিল। 

রাজা টরাস ভেবেছিল, লোকে আগের মতই দলে দলে 
কাজ করতে আসবে ; কিন্তু সে দেখে বড় আশ্চর্য হ'য়ে গেল 
যে, সমস্ত কাঠ ও পাথর গেল সেই বণিকের বাড়ি; এবং 


লোকে কাজও করতে গেল সেখানে। 
রাজা টরাস দাম আরও বেশী ক’রে দিল, বণিকও চড়িয়ে 


১২০ সক 
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দাম৷ তার চেয়েও বেশি । রাজা টরাসের অনেক টাকা ছিল, 
কিন্তু সেই বণিকের ছিল আরও বেশি । সে রাজাকে সকল 
ক্ষেএ্রেই হারিয়ে দিতে লাগলো | 
রাজার প্রাসাদ তৈরির কাজ বন্ধ হ'য়ে গেল ; ইমারতটা আর 
তৈরি হ’ল al! রাজা টরাস বাগান তৈরির সঙ্কল্প করলো ৷ 
শরৎকাল এলে সে লোকদের ডেকে পাঠাল, কিন্ত কেউ 
এল না, সব লোক তখন বণিকের জন্য ASA কাটবার কাজে 
লেগে গেছে! 
তার পাচক, কোচোয়ান, ঝি-চাকর একে একে ছেড়ে 
বণিকের কাছে চলে গেল: শীঘ্র খাগ্ভাভাবও ঘটলো । সে 
বাজারে কোন জিনিষ কিনে আনতে দিলে পেত না--.কেননা, 
বণিকটা তার আগেই সব কিনে নিত। লোকে কেবল রাজাকে 
খাজনার টাক] এনে দিতে লাগলো! | 
রাজা টরাসংকুদ্ধ হয়ে উঠলে! ; সে বণিকটাকে রাজ্য থেকে 
তাড়িয়ে দিল। কিন্তু বণিকটা রাজ্যের সীমান্তের অপর দিকে 
গিয়ে আবার আগের মতই দিন কাটাতে লাগলো | 
লোকে টাকার জন্যে, রাজার কাছে না গিয়ে, তার কাছেই 
সব জিনিষ-পত্র নিয়ে যেতে লাগলো] 
এই সময় সৈনিক সাইমন তার কাছে এসে বললো “আমাকে 
বাঁচাও) ভারতের রাজা আমার সব দখল ক'রে নিয়েছে 
কিন্তু রাজা টরাস স্বয়ং বিপদের মাঝে ডুবে ছিল ; বললো 
আমি নিজেই ছু'দিন কিছু খেতে পাই নি...৮ 
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ছু'ভাইয়ের WAM ক'রে, বুড়ো শয়তান গেল আইভানের 
কাছে। সে একজন সেনাপতির রূপ ধ'রে, আইভানের কাছে 
গিয়ে তাকে একদল সৈন্য রাখবার জন্য মিনতি করতে লাগলো | 
সে বললো-__“সৈম্তহীন রাজা মানায় না। আপনি কেবল 
আমাকে হুকুম দিন, আমি আপনার প্রজাদের মধ্য থেকে সৈন্য 

গ্রহ ক'রে, একটা বাহিনী গড়ে তুলি ৷” 

আইভান তার কথায় সম্মতি দিল। সে বললো_-“বেশ, 
একটা বাহিনী গঠন কারে তাদের ভাল ক'রে গান গাইতে 
শেখাও । আমি গান শুনতে খুব ভালবাসি ৷” 

বুড়ো শয়তান তাই আইভানের রাজ্যে গিয়ে সৈন্য 
সংগ্রহ করতে লাগলো । সে তাদের সকলকে সেনাবাহিনীতে 
যোগ দিতে বললো...তাহ'লে তারা খানিকটা ক'রে সুরা ও একটি 
ক'রে লাল রঙের টুপি পাবে। 

লোকেরা হাসতে লাগলো! | তারা বললো--“আমাদের যথেষ্ট 
সুরা আছে; আমরা নিজেরাই তৈরি করি। আর টুপি? 
আমাদের মেয়েরাই তো নানা রকমের টুপি তৈরি ক'রে থাকে ।” 

সেইজন্য কেউ-ই সৈন্যদলে ভর্তি হ'তে চাইল না। বুড়ো 
শয়তান আইভানের কাছে গিয়ে বললো--“আপনার আহাম্মক- 
গুলো স্বেচ্ছায় সৈন্যদলভূক্ত হবে না ॥ যেমন ক'রে হোক ওদের 
দলভুক্ত করতেই হবে ।” 

আইভান বললো--«বেশ ; তুমি চেষ্টা দেখো 1” 
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বুড়ো শয়তান ঘোষণা ক’রে দিল যে, সকলকেই সৈন্যদলে 
Vis হ'তে হবে, যে না হবে, রাজা তাকে প্রাণদণ্ড দেবেন | 

লোকে হতবুদ্ধি হ'য়ে গেল; তারা আহাম্মক আইভানের 
কাছে পরামর্শের জন্য গিয়ে উপস্থিত হ'ল । তারা বললো-__ 
“একজন সেনাপতি এসেছেন, তিনি বলছেন, আমাদের সৈন্য 
হ'তে হবে। তিনি আরও বলছেন__“তোমরা যদি সৈন্য হও, 
তাহ'লে মারাও যেতে পার, মারা, নাও যেতেও পার; কিন্ত 
যদি সৈন্য না হও, তাহ'লে রাজা আইভান নিশ্চয়ই 
তোমাদের মেরে ফেলবেন” কথাটা কি সত্যি? 

আইভান হেসে উঠলো ; বললো__“আমি একা কি ক'রে 
তোমাদের মেরে ফেলতে পারি? আমি নিজে আহাম্মক al 
হ’লে ব্যাপারট। তোমাদের বুঝিয়ে বলতাম, কিন্তু আমি নিজেই 
জিনিষট! বুঝি at ৷” 

তার! বললে_-“তাহ'লে আমরা সৈন্য হব না ।” 

“বেশ ; হয়ো না» 

তারপর সকলে সেনাপতির কাছে গিয়ে সৈন্যদলভুক্ত হ'তে 
অস্বীকার করলো! ৷ বুড়ো শয়তান দেখলো, তার চালাকি 
খাটছে না। সে সেখান থেকে সরে পড়ে তেলাপোকাদের 
দেশের রাজার শরণাপন্ন হ'ল । সে বললো--“চলুন, আমরা 
রাজা আইভানের রাজ্য জয় করি। সত্য কথা যে তার রাজ্যে 
টাকা-পয়সা নেই, কিন্তু শস্ত, গরু-ঘোড়া-ভেড়া ও অন্যান্য 
জিনিষ প্রচুর আছে।” - 
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তেলাপোকাদের দেশের রাজ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হলেন। 
তিনি বিরাট বাহিনী সংগ্রহ ক'রে, তাদের কামান-বন্দুকে সাজিয়ে 
সীমান্তে গিয়ে পৌঁছলেন এবং রাজা আইভানের রাজ্যে প্রবেশ 
করলেন। 

তখন রাজ্যের লোকের! আইভানের কাছে গিয়ে বললো-_ 
এতেলাপোকাদের দেশের রাজা আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
'আসছেন 1” -আইভান বললো-_“বেশ ; তাকে আসতে দাও ।” 

তেলাপোকাদের দেশের রাজা সীমান্ত পার হ'য়ে আইভানের 
সৈন্যদের সন্ধান নিতে স্কাউট-সৈম্য পাঠালেন। তারা এদিক- 
ওদিক দেখে বেড়াতে লাগলো, কিন্তু সৈম্তবাহিনী দেখতে পেল 
না। তারা কেবলই অপেক্ষা করতে লাগলো» যদি কোথাও 
কোন বাহিনীকে দেখা যায়, কিন্তু-সৈম্তদের চিহ্নও দেখা গেল না) 
যার সঙ্গে লড়াই করা যায়, এমন কাউকেই তারা দেখতে 
পেল না। 

তখন তেলাপোকারাজ গ্রাম দখল করতে অগ্রসর হলেন। 
সৈন্টেরা একখানি গ্রামে এসে পৌছতেই গ্রামের লোকেরা, স্তর 
ও পুরুষ, তাদের দেখবার জন্য ছুটে এল | সৈন্তেরা তাদের শস্ত 
ও গরু-ঘোড়া প্রভৃতি পশুগুলোকে নিতে আরম্ভ করলো। 
লোকেরা তাতে তাদের বাধা দিল না, নিয়ে যেতে fret সৈশ্যেরা 
আর একখানা গ্রামে গেল ; সেখানেও ঠিক এ ব্যাপার ঘটলো | 

সৈন্যেরা যেখানেই যায়, সেখানেই এ ব্যাপার ঘটে'**লোকে 
তাঁদের সবই নিতে দেয়, কেউই বাধা দেয় না, বরং তারা তাদের 
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সঙ্গে থাকবার জন্য সৈন্যদের অনুরোধ করে। তারা বলে-_ 
“বেচারা ! যদি তোমাদের দেশে সকলকে কষ্টে দিন কাটাতে হয়, 
তাহ'লে এখানে এসে আমাদের সঙ্গে বাস কর না কেন ?” 

সৈন্যের! দিনের পর দিন কুচ sists করতে করতে 
চলতে লাগলে! তবুও কোন শক্ৰসৈন্য দেখতে পেল Al | 
কেবল দেখলো, লোকে শান্তিতে বস-বাস করছে এবং নিজেদের 
জীবিকা-অর্জন ও অপরকে লালন-পালন করছে। তারা বাধা 
দেয় না, বরং তাদের সঙ্গে বাস করবার আমন্ত্রণ করে | 

সৈন্যেরা দেখলো, তাদের কাজে কোন বৈচিত্র্য বা আনন্দ 
নেই, তারা তেলাপোকাস্থানের রাজার কাছে গিয়ে বললো-__ 
“আমরা এখানে লড়াই করতে পাচ্ছি না, আমাদের অন্য কোথাও ' 
নিয়ে যান। লড়াই তো ভাল জিনিষ ; কিন্তু এটা কি? এ যেন 
জলে তলোয়ার চালানো হ'চ্ছে। আমরা এখানে আর যুদ্ধ করবো 
a” 

তেলাপোকাস্থানের রাজা ক্রুদ্ধ হ'য়ে উঠলেন। 
সৈন্যদের সমস্ত রাজ্য দখল ক'রে গ্রাম ধ্বংস করতে, শস্য ও 
ঘর জালিয়ে দিতে এবং গরু-ঘোড়া প্রভৃতি পশুগুলোকে কেটে 
ফেলতে আদেশ দিলেন। তিনি বললেন--“তোমরা যদি আমার 
আদেশ পালন না কর; তাহ'লে তোমাদের সকলকে কেটে 
ফেলবো 1” 

সৈন্যের ভীত হ'য়ে পড়লো এবং রাজার আদেশ পালন 
করতে MAS করলো | তারা বাড়ি-ঘর ও শস্তগুলো! জালিয়ে 
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পুড়িয়ে এবং গরু-ঘোড়া প্রভৃতি গৃশুগুলোকে কেটে ফেলতে 
লাগলো | তবুও সেই আহাম্মকেরা তাদের বাধা দিল না, 
কেবল কীদতে লাগলো | তারা বললো--“তোমরা আমাদের 
এমন ক্ষতি করছে কেন? কেন সব ভাল জিনিসগুলোকে নষ্ট 
করছো? যদি ওগুলোতে তোমাদের দরকার থাকে, নিজের! ' 
কেন ওগুলো নিচ্ছো না ?” 

অবশেষে সৈন্যরা আর AY করতে পারলো না । তারা আর 
অগ্রসর হ'তে সম্মত হ'ল না ; ছত্রভঙ্গ হয়ে চলে গেল । 

বুড়ো শয়তানকে হার মানতে হ'ল। সে সৈন্যদের সাহায্যে 
আইভানের কিছু ক'রে উঠতে পারলো! না । এবার সে একজন 
সৌখীন ভদ্রলোকের বেশ ধরে আইভানের রাজ্যে বাস করতে 
আরম্ভ করলে!। স্থুলোদর টরাসকে সে টাকার সাহায্যে 
যেভাবে জব্দ করেছিল, মনস্থ করলো আইভানকেও সেইভাবে 
জব্দ করবে। সে বললো-_“আপনার বুদ্ধিবিবেচনা যাতে 
বৃদ্ধি পায়, আমি আপনাকে তী শিখিয়ে দেব । আপনার মঙ্গল 
করবো । আমি আপনাদের এখানে একটা ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলবো 1” 

আইভান বললো--“বেশ যদি আপনার ইচ্ছে হয়, আমাদের 
এখানে এসে বাস করুন|” 

পরদিন সকালে সেই সৌখীন ভদ্রলোকটি শহরের একটা 
সরকারী বাগানে গিয়ে সকলকে উদ্দেশ্য ক'রে বললো-_-“তোমরা 
সকলে ঘৃণিত শুকরের মত বাস কর | কি ক'রে ভালভাবে বাস 
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করতে হয়, আমি তোমাদের শেখাতে ইচ্ছা, করি। ঠিক এই 
ছকের মত আমাকে একখানা বাড়ী তৈরী ক'রে দাও । তোমাদের 
পারিশ্রমিক দেব. মোহরে !”” এই বলে সে সকলকে মোহরগুলে। 
দেখাল। তাদের ভেতর টাকা-পয়সার চলন ছিল ন! র’লে, 
সকলে মোহরগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল । 

বুড়ো শয়তানটা টরাসের রাজ্যে যেমন মুক্তহস্তে টাকা খরচ 
করেছিল, এখানেও তেমনি মুক্তহস্তে টাকা খরচ করতে লাগলো | 
লোকেরা তার মোহরের বিনিময়ে সব রকম জিনিস দিতে .এবং 
সব রকম কাজ করতে লাগলে! | বুড়ো শয়তানটা খুশী হ'ল | 
কিন্তু আহাম্মকগুলো মোহর পাবার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের 
বাড়ীর মেয়েদের সেগুলো দিল গলার মালা তৈরী করবার জন্য ৷ 
কিশোরীরা সেগুলো তাদের বেশীর সঙ্গে জড়িয়ে বাধলে; 
অবশেষে পথের ছেলেরাও সেগুলো নিয়ে খেলা করতে 
লাগলো। প্রত্যেকেরই কাছে সেগুলো জমে উঠলো প্রচুর ; 
সেজন্য কেউ আর তা নিতে চাইল না । 

কিন্তু তখনও সেই সৌধীন ভদ্রলোকটির প্রাসাদের অর্দেকও 
তৈরী হয়নি এবং বছরের মত শস্য ও গরু-ঘোড়৷ প্রভৃতির 
খান্যেরও. ব্যবস্থা হয়ে ওঠেনি । সেইজন্য সে সকলকে জানিয়ে 
দিল, তার ইচ্ছে, সকলে এসে তার জন্য কাজ করুক, তাকে 
শস্য ও গর-ঘোড়া প্রভৃতি বিক্রি করুক । প্রত্যেক কাজ এবং 
প্রত্যেক সামগ্রীর জন্য সে আগের চেয়ে অনেক বেশী মোহর 
দেবে | কিন্ত কেউ কাজ করতে এল না এবং কেউ কিছু 
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বেচবার জিনিস আনলোও না, কেবল কখন কখন একটি ছোট 
ছেলে, কি একটি ছোট মেয়ে তার কাছে ছুটতে ছুটতে এসে 
একটা ডিমের বিনিময়ে একট! মোহর নিয়ে যেতে লাগলো! | 

এদিকে ভদ্রলোকটি ক্ষুধার্ত. হয়ে গ্রামের মধ্যে কিছু খাদ্য 
কিনতে গেল এবং একটা বাড়ীতে গিয়ে একট! মুরগীর বিনিময়ে 
মোহর দিতে চাইল । কিন্তু গৃহকত্রী মোহর নিতে চাইল না; 
বললো__“এমনিতেই আমার অনেকগুলো জমে গেছে 1” 

সে এক বিধবার বাড়ী গিয়ে একটা মোহর দিয়ে একটা 
হেরিং কিনতে চাইল । বিধবাটি বললো-_““মশায়, আমার 
মোহরের দরকার নেই । কেননা, আমার ঘরে এমন ছেলে-মেয়ে 
নেই যে মোহর নিয়ে খেলা করবে ।” 

সে একটা চাষীর বাড়ীতে গিয়ে রুটি কেনবার চেষ্টা করলো, 
কিন্তু সে চাষীও মোহর নিতে চাইল না । সে বললো-__“আমার 
ওতে দরকার নেই |: তবে যদি তুমি ভগবানের নাম নিয়ে ভিক্ষে 
চাও, তাহলে দাড়াও আমার গৃহিণীকে তোমার জন্য এক টুকরো 
রুটি কেটে দিতে বলছি।”” 

সেই কথা শুনে বুড়ো শয়তানটা থুথু ফেলে ছুটে চলে 
গেল ৷. ভগবানের নাম উচ্চারণ কর! দুরের কথা, ভগবানের 
নামই যেন তার বুকে চুরি বিধিয়ে দিল! কাজেই সে খান্ত 
পেল না। 

শয়তান অভুক্ত |থাকতে থাকতে শয্যা নাল। 

আহাম্মক আইভানের কাছে ঘটনাটা জানান হ'ল। লোকে 


coe Sarre আইভান 


তার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলো-__“আমরা কি করবো? 
একজন HI ভদ্রলোক এসেছেন...তিনি aig ও পানীয় চান, 
fee কাজ-কর্ম্ম করতে চান না বা ভগবানের নাম নিয়ে ভিক্ষেও 
করেন না, কেবল সকলকে মোহর দিতে চান! প্রথমে তিনি 
যা চেয়েছেন, লোকে মোহরের বিনিময়ে তাই দিয়েছে ; এখন 
সকলেরই অনেক মোহর জমে গেছে। সেইজন্য কেউই তাকে 
আর কিছু দিতে চায় না। লোকটিকে নিয়ে কি করা যায়? 
সে কি না খেতে পেয়ে মরবে?” 

আইভান কথাগুলো মন দিয়ে শুনলো | তারপর বললো-__ 
“বেশ, আমরা তাকে খাওয়াব। রাখালের! যেমন প্রত্যেক 
গৃহস্থের বাড়ী কিছুদিন ক'রে থাকে, সেও তেমনি পালা করে 
এক-একজনের বাড়ীতে থাকুক |? 
| শয়তানের এ ছাড়া আর কোন উপায় রইল না, তাকে 
পালা করে এক একজনের বাড়ী থাকতে হ’ল। ক্রমে আইভানের 


বাড়ী গিয়ে তার থাকবার পালা এল | বোবা মেয়েটা খাবারের 
জোগাড় করতে লাগলো ॥ 


বুড়ো শয়তানটা টেবিলে খেতে বসলো | কিন্তু বোবা 
মেয়েটা তার হাত চেপে ধরে পরীক্ষা ক'রে 


হাত ছ'খানা বেশ নরম এবং আঙুল বড় বড় | কিন্তু 


আহাম্মক আইভান ১৪৯ 


হাতের কোন জায়গায় কড়া নেই। মেয়েটা মুখ দিয়ে একটা 
শব্দ করে শয়তানটাকে টেবিল থেকে টেনে নিয়ে গেল। 

তখন আইভানের স্ত্রী তাকে বললো-__“আপনি অসস্তষ্ট 
হবেন না; যার হাত শক্ত নয়, হাতে (কড়া নেই, আমার ননদ 
তাকে টেবিলে বসতে দেয় A * আপনি একটু অপেক্ষা করুন, 
সকলে খেয়ে গেলে তাদের উচ্ছিষ্ট আপনাকে দেওয়া হবে ।” 

বুড়ো শয়তানটা ASE হ'ল। সে আইভানকে বললো_- 
“প্রত্যেকে হাত দিয়ে কাজ করবে, আপনাদের দেশের এই 
নিয়ম নিতান্ত আহাম্মকি ছাড়া আর কিছু নয়। আপনার 
মাথা থেকেই এটা বেরিয়েছে । লোকে কি কেবল হাত দিয়েই 
কাজ করে? জ্ঞানীরা কি দিয়ে কাজ করেন, আপনার মনে 
হয়?” 

আইভান বললো-_“আমর| কি ক'রে তা জানবো? আমরা 
ত বেশীর ভাগ কাজই হাত ও পিঠ দিয়ে ক'রে থাকি৷” 

“তার কারণ, আপনার! আহাম্মক, কিন্তু কি ক'রে মাথা: 
দিয়ে কাজ করতে হয়, আমি আপনাদের শেখাব। হাত দিয়ে 
কাজ করার চেয়ে মাথা দিয়ে কাজ করায় বেশী লাভ 1” 

আইভান বললো-_“অন্ুগ্রহ ক'রে শিখিয়ে দাও, মাথা দিয়ে 
কি করে কাজ করতে হয়। তাহলে আমাদের হাত যখন ব্যথা 
করবে, আমরা তখন মাথা ব্যবহার করবো? 

শয়তানটা সকলকে মাথা দিয়ে কাজ করতে শিখাবার 
প্রতিশ্রুতি দিল । সেইজন্য আইভান তার রাজ্যমধ্যে ঘোষণা 


১৫০ আহাম্মক আইভান 


ক'রে দিল যে, একজন সৌধীন ভদ্রলোক এসেছেন, যিনি 
সকলকে মাথা দিয়ে কাজ করতে শিখাবেন। হাতের চেয়ে 
মাথা দিয়ে কাজ কর! যায় বেশী | 
% *% 
% 

আইভানের রাজ্যে একটা খুব উচু wy fem, এবং তার 
অনেকগুলো সিঁড়ি ছিল। সি'ড়িগুলো উঠে গিয়েছিল একেবারে 
সেই চূড়ায় লণ্ঠনের কাছ পর্যন্ত । যাতে সকলে ভদ্রলোকটিকে 
দেখতে +পায়, এইজন্য আইভান তাকে একেবারে সেই চূড়ায়, 
নিয়ে গেল । 

ভদ্রলোকটি চূড়ায় দাড়িয়ে কথা বলতে SAT করলো! ৮ 
এবং দলে দলে লোক তাকে দেখতে এল | তারা ভাবলো, 
ভদ্রলোকটি সত্যই কি ক'রে হাতের বদলে মাথা দিয়ে কাজ করা 
যায়, দেখাবেন | কিন্তু শয়তানটা কেবল কি ক'রে কাজ না 
ক'রে বেঁচে থাকা যায়, তারই কথা ব'লে যেতে লাগলে! | 
লোকেরা কিছুই বুঝতে পারলো৷ না। তারা তার দিকে তাকিয়ে: 
চিন্তা করতে লাগলো ) শেষে যে যার কাজে চলে গেল। 

বুড়ো শয়তানট! সারাদিন স্তম্ভের চুড়ায় দাড়িয়ে রইল | 
দ্বিতীয় দিনও তেমনি দাড়িয়ে কথা বলে যেতে লাগলো | কিন্তু 
সে সেখানে দাড়িয়ে থাকতে থাকতে ক্ষুধার্ত হয়ে উঠলো; আর 
আহাম্মকদেরও মাথায় এল না যে, খাবার নিয়ে তার কাছে কেউ. 
উঠে যায়। তারা ভাবলো, সে যদি হাতের চেয়ে মাথা দিয়েই 


আহাম্মক আইভান Nes 


খাবারও সংগ্রহ করতে পারবে | 

~ শয়তানটা আরও একদিন স্তম্ভের চূড়ায় দাড়িয়ে, তেমনি 
বকে যেতে লাগলো । লোকে স্তত্তের কাছে এসে, কিছুক্ষণ 
তার দিকে তাকিয়ে থেকে চলে গেল। আইভান: জিজ্ঞাসা 
করলো-_“ভদ্রলোকটি কি মাথা দিয়ে কাজ আরম্ভ করেছে?” 

সকলে বললো-_“না ; সে এখনও বক্‌ বক্‌ করেছে 1” 

- শয়তানটা তারপর স্তম্ভের চূড়ায় আরও একদিন দাড়িয়ে 
রইল; কিন্ত সে এত ছুর্বল হয়ে পড়লো যে, ল্ঠনের একটা 
থামের ওপর ঢলে পড়ে তার মাথা ঠুকে গেল । 

একজন লোক এই দেখে আইভানের স্ত্রীকে গিয়ে সেকথা 
বললো; সেও তৎক্ষণাৎ তার স্বামীর কাছে মাঠে ছুটে গেল | 
সে বললো “এনে দেখ। সকলে বলছে, ভদ্রলোকটি মাথা 
দিয়ে কাজ করতে আরম্ভ করেছে |” 

আইভান বিস্মিত হ'ল । সে বললো--“সত্যি 1” 

তখন সে ঘোড়াটাকে ঘুরিয়ে রেখে SOSA কাছে ছুটে গেল। 
কিন্তু যখন সে wea কাছে গিয়ে পৌছল, তখন শয়তানটা 
ক্ষুধায় একেবারে অবসন্ন হয়ে টলে টলে পড়ছে, আর্থামে তার 
মাথা ঠুকে যাচ্ছে। 

তারপর সে BORA কাছে গিয়ে দাড়াতেই শয়তানটা হোঁচট খেয়ে 
পড়ে গেল এবং সি'ড়ি দিয়ে সোজা নীচে গড়িয়ে এল। সেই সময় 
তার মাথাটা প্রত্যেক সিঁড়িতে ঠকঠক ক'রে ঠুকে যেতে লাগলো। 
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আইভান বললো-_“ভদ্রলোকটি ঠিকই বলেছেন, “কখনো 
কখনে৷ লোকের মাথা ফেটে যায়। এ ফোস্কার চেয়ে খারাপ ৷ 
এই কাজের পর মাথা ফুলে উঠবে ৷” 

এদিকে বুড়ো শয়তানটা একেবারে নীচে বেরিয়ে এল ; সেই 
সময় তার মাথাটা মাটিতে ঠুকে গেল । 

সে কতখানি কাজ করেছে দেখবার জন্য আইভান এগিয়ে 
যেতেই হঠাৎ মাটি ফাক হয়ে গেল, আর শয়তানটা তার মধ্যে 
গেল ডুবে। কেবল রইল, একটা গর্ত । 

আইভান তার মাথা চুলকোতে লাগলো। বললো 
“কি বিশ্রী জিনিস! এতে দেখছি, সেই শয়তানের একজন | 
ওঃ! কতো বড়! ও নিশ্চয় সেই শয়তানগুলোর বাবা 1" 

Eo % 
% 

আইভান এখনো বেঁচে আছে; লোকে তার রাজ্যে বাস 
করবার জন্য দলে দলে যায়। তার নিজের ভাইয়েরাও তার 
সঙ্গে বাস করতে এসেছে ; সে তাদেরও প্রতিপালন করে | 

যে কেউ এসে তাকে বলে--“আমাদের খেতে দাও ৷? 

আইভান তাকেই বলে--বেশ। থাক। আমাদের 
প্রচুর আছে 1” 

কেবল তার রাজ্যে একটা বিশেষ নিয়ম আছে এই যে যার 
হাত শক্ত, সে টেবিলে বসে খেতে পায়, আর যার হাত শক্ত 


নয়, সে খেতে পায় তার উচ্ছিষ্ট । 
88844 


__একু-- 


এমেলিয়ান নামে এক মজুর ছিল । একদিন কাজে যাবার 
পৃথে সে একটা মাঠ পার হচ্ছিল । এমন সময় হঠাৎ তার সামনে 
একটা ব্যাঙ লাফ . দিয়ে পড়লো । আর একটু হ’লেই সে 
ব্যাঙটাকে মাড়িয়ে ফেলতো ৷ কিন্তু কোন রকমে সে নিজেকে 
সামলে নিল। সেই সময় হঠাৎ শুনতে পেল, কে যৈন তারে 
পেছন থেকে ডাকছে । এমেলিয়ান ফিরে তাকিয়ে দেখে একটি 
সুন্দরী মেয়ে ! 

মেয়েটি তাকে বললো-_“এমেলিয়ান, তুমি এখনো বিয়ে 
কর নি কেন?” 

এমেলিয়ান বললো--“কি ক'রে বিয়ে করবো, বল? 
এই পোশাকটি ছাড়া ত আমার আর কিছুই নেই। সুতরাং 
কেউই আমাকে বিয়ে করতে চাইবে না ৷” 

“আমাকে বিয়ে কর 1” 

_খুব আনন্দের সঙ্গেই রাজী আছি। কিন্তু আমরা বাস 
করবো কোথায়? আমার আয়ও যে কম |” 

_মেজন্য ভারছো কেন ? খাটতে হবে বেশি, ঘুমোতে হবে 
কম। তাহলেই খাওয়া-পরার উপায় হয়ে যাবে |” 

বেশ, চল দু'জনে বিয়ে করা যাক। fee আমরা 
এখন যাব কোথায় ?” 


শষ্য চাক ১৫৫ 

“চল, শহরে যাওয়া যাক |” 

এমেলিয়ান ও মেয়েটি শহরে চলে গেল ।  দেখানে গিয়ে 
মেয়েটি এমেলিয়ানকে শহরের একপ্রান্তে একটি কুঁড়ে ঘরে 
, নিয়ে এল । তারপর দু'জনে বিয়ে ক'রে সুখে স্বচ্ছন্দে ধরসংসার 
করতে লাগলো | 

এমন সময় সেই দেশের রাজা একদিন শহরের ভেতর 
দিয়ে গাড়ি চড়ে এমেলিয়ানের Sows পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন । 
এমেলিয়ানের স্ত্রী রাজাকে দেখবার জন্য কুঁড়ে থেকে বেরিয়ে 
এল। রাজা তাকে দেখে অবাক হয়ে গেলেন | তিনি বললেন 
__«কোথা থেকে এমন সুন্দরী মেয়ে এল?” তারপরগাড়ি থামিয়ে 
তিনি এমেলিয়ানের স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা. করলেন-_“তুমি কে ?” 

সে বললো-_-“মজুর এমেলিয়ানের স্ত্রী ৷” 

রাজা বললেন__“তুমি এমন সুন্দরী হয়ে একটা মজুরকে 
বিয়ে করলে কেন? তোমার রাজরাণী হওয়া উচিত ৷”. 

__এধন্যাবাদ হুজুর ! কিন্ত আমার মজুর স্বামীই ভাল৷” 

রাজা কিছুক্ষণ তার সঙ্গে কথা ব'লে গাড়ি হাকিয়ে 
প্রাসাদে ফিরে এলেন; কিন্তু এমেলিয়ানের স্ত্রীর কথা কিছুতেই 
মন থেকে মুছে ফেলতে পারলেন না।. সারারাত তিনি 
ঘুমোলেন না ;. কেবল ভাবতে লাগলেন, কি ক’রে তাকে 
বিয়ে করে রাজবাড়ীতে আনা যায়। তিনি নিজে কিছু 
ভেবে ঠিক করতে না পেরে ভূত্যদের ডেকে বললেন_-“তোমরা 
একটা উপায় ঠিক কর ৷” 
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“seu শৃষ্য ঢাক 

ভৃত্যেরা বললো-_“মহারাজ, এমেলিয়ানকে প্রাসাদে এনে 
আমাদের সঙ্গে কাজ করতে আদেশ দিন। সে এলে আমর! 
তাকে এমন খাটাব যে, সে খাটতে খাটতে মরে যাবে। তাহলে 
তার স্ত্রী বিধবা. হবে । 'আপনি তখন তাকে বিয়ে করতে 
পারবেন 1” 
< রাজা তাদের কথায় খুশী হয়ে তখনই এমেলিয়ানকে 
প্রাসাদে এসে কাজ করবার আদেশ দিলেন। সেই সঙ্গে আরও 
ব'লে দিলেন, তাকে ANS এসে প্রাসাদে বাস করতে হবে | 

দূত এমেলিয়ানের বাড়ি এসে তাকে রাজার আদেশ জানাল । 
এমেলিয়ানের স্ত্রী বললো-_“তুমি রাজার প্রাসাদে গিয়ে সারাদিন 
কাজ কর গে । কাজের শেষে রাত্রে আবার বাড়ি ফিরে এসো ৷” 

এমেলিয়ান তার স্ত্রীর কথামতই রাজবাড়িতেই চলে গেল । 
তাকে দেখে রাজবাড়ির তত্বাবধায়ক বললো-_«“তোমার স্ত্রীকে না 
নিয়ে একা এসেছ কেন ?” 

এমেলিয়ান বললো-_“তাকে কেন এখানে টেনে আনবো ? 
তার তো বাড়িই আছে।” 

রাজবাড়িতে এমেলিয়ানকে ছুটো লোকের. কাজ করতে 
en হ'ল এমেলিয়ান কাজ আরম্ভ করলো । সে কাজ তার 
দ্বারা সম্পন্ন হবে, তা সে আশা করতে পারেনি। কিন্তু সন্ধ্যা 
হ'তেই দেখা গেল, কাজ শেষ হয়ে গেছে। তত্বাবধায়ক যখন 
দেখলো, কাজটা সে শেষ করেছে, তখন সে পরের দিনের জন্য 
যে কাজ ঠিক ক'রে দিল, তা সেদিনকার কাজের চারগুণ ৷ 


সুভ ঢাক ১৫৭ 

এমেলিয়ান বাড়ি চলে গেল । বাড়ি গিয়ে দেখলো, ঘর-দ্বার 
সব পরিক্ার-পরিচ্ছন্ন ! By আগুনও রয়েছে । তার জন্য 
খাবারও প্রস্তুত | তার স্ত্রী টেবিলের পাশে বসে সেলাই 
করতে করতে তার জন্য অপেক্ষা করছে। সে এমেলিয়ানকে 
দেখে খুব খুশী Val টেবিলে খাবার SAN করে, তাকে 
aig ও পানীয় দিয়ে তার কাজের খবর জিজ্ঞাসা করতে 
লাগলো | 

এমেলিয়ান বললো-_“ভারী খারাপ অবস্থা । ওরা আমার 
শক্তির অতিরিক্ত কাজ আমাকে দিয়েছিল । আমাকে খাটিয়ে 
ওরা মেরে ফেলতে চায় ৷” 

তার স্ত্রী বললো___“কাজের জন্য ভয় পেয়ো না। কতখানি 
কাজ করেছ, তা ফিরেও তাকাবার দরকার নেই । কতখানি 
বাকী রইল, তাও দেখো না। কেবল কাজ ক'রে যেও; সব 
ঠিক হয়ে যাবে I” 

এমেলিয়ান বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । পরদিন সকালে 
সে কাজ করতে গেল এবং কোন দিকে না তাকিয়ে কাজ করতে 
লাগলে! | তারপর সন্ধ্যা হ'তেই দেখা গেল, তার সব কাজ শেষ 
হয়ে গেছে। অন্ধকার হবার আগেই সে বাড়ি ফিরে এল ৷ 

রাজার ভৃত্যরা কেবলই এমেলিয়ানের কাজ বাড়ায়; কিন্ত 
সে সময়মত সব শেষ ক'রে বাড়িতে ঘুমোতে যায় । 

এইভাবে এক সপ্তাহ কেটে গেল । 


_ুহই-_ 

রাজার SOA দেখলো, তারা এমেলিয়ানকে এ-ভাবে কঠিন 
কাজ দিয়ে মেরে ফেলতে পারবে না । তাই ঠিক করলো, তাকে 
এবার এমন কাজ দেবে, যাতে দরকার হবে কৌশলের । কিন্তু 
তাতেও কিছু হ'ল না। চুতারের কাজ, রাজমিন্ত্রীর 'কাজ, 
হাদ-তৈরীর কাজ-..যে কাজেই তারা তাকে লাগায়, সেই কাজই 
এমেলিয়ান সময়মত সম্পন্ন করে, এবং সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে যায় | 
এইভাবে দ্বিতীয় সপ্তাহও চলে গেল৷ 

তখন রাজা তার ভূত্যদের ডেকে বললেন-_“তোমাদের কি’ 
আমি শুধু শুধু খাওয়াচ্ছি? ছ'সপ্তাহ চলে গেল; আমি দেখছি 
তোমর! কিছুই করো নি। তোমরা এমেলিয়ানকে খাটিয়ে মেরে 
ফেলতে চাইছিলে। কিন্তু আমি জানালায় দাড়িয়ে দেখি, সে 
রোজ সন্ধ্েবেলা মনের আনন্দে গান গাইতে গাইতে বাড়ি ফিরে 
যায়। তোমরা কি আমার সঙ্গে চালাকি করছো ?” 

রাজার ভৃত্যেরা কৈফেয়ৎ দিতে লাগলো, বললো-_“আমরা 
ভুকে কঠিন কাজ দিয়ে মেরে ফেলবার চেষ্টা করেছি, কিন্তু ওর 
পক্ষে কোন কাজই কঠিন নয় । ও-সবকাজ এমনভাবে শেষ করে, 
যেন ঝাট দিয়ে ঘর পরিষ্কার করেছে । ওকে কাবু করবার জন্য 
আমরা এমন কাজ দিলাম, যাতে কৌশলের দরকার হয় 
আমাদের ত ধারণাই ছিল না cy ওর' কৌশলও কিছু জান! 
আছে। কিন্ত ও সে-সব কাজও সুসম্পন্ন করেছে। ওকে 


শুন্য চাক ১৫৯: 


-যে কাজদেওয়া AP না, ও তা করে। কেমন ভাবে করে;কেউ: 
জানে না। হয় ও অথবা ওর স্ত্রী এমন মন্ত্র জানে, যার বলে 
ও সব করতে পারে ।- আমরা নিজেরাই ওকে নিয়ে বিব্রত হয়ে 
পড়েছি। আমরা এমন কাজ খুঁজে বার করতে চাই, যা 
ও কিছুতেই করতে পারবে না। আমরা এখন ওকে একদিনে 
একটা গীর্জা' তৈরীর ‘কাজে লাগাব। আপনি এমেলিয়ানকে 
ডেকে পাঠান। তাকে একদিনে একটা গীর্জ্জা তৈরী করতে 
আদেশ দিনা যদি সে না পারে, তাহলে তার মাথা কেটে" 
ফেলুন 1” 

রাজা এমেলিয়ানকে-ডেকে পাঠালেন । সে এলে বললেন 
__ «শোন, আমার প্রাসাদের সন্মুখের মাঠে একটা নতুন গীর্জা 
তৈরী ক'রে দাও। আমি কাল সকালে সেটা তৈরী দেখতে 
চাই। যদি পার, আমি তোমাকে পুরস্কার দেব । যদি না পার, 
তোমার মাথা কেটে ফেলবো |” 

এমেলিয়ান রাজার আদেশ শুনে বাড়ি চলে গেল । 

. বাড়িংপৌছে সে তার স্ত্রীকে বললো--“চল, আমরা এখান 
থেকে পালিয়ে যাই, না হ'লে বিনা দোষেই মারা যাব ৷? 

. এমেলিয়ানের স্ত্রী বললো--“তোমার এত ভয় কিসের? 
আমরা পালাব কেন?” 

“sq না পেয়ে করি কি বল? রাজা 'আমাকে 
একদিনের মধ্যেই একটা গীর্জ্জ৷। তৈরী ক'রে দিতে আদেশ 
দিয়েছেন । ath না পারি, আমার মাথা কেটে ফেলবেন । 


১৬০ শুন্য টাক 
এখন কেবল একটা কাজ করবার আছে***সময় থাকতে 
পালানো 

কিন্তু তার স্ত্রী তাতে মত দিল না, বললো-_“রাজার সৈন্য 
অনেক | যেখানে যাব, সেখানেই গিয়ে তারা আমাদের ধরে 
আনবে । আমর! রাজার কবল থেকে পালাতে পারবো না; 
যতক্ষণ শক্তি থাকবে, ততক্ষণ তার আদেশ পালন করবো! 1” 

-_-“কাজটা যখন আমার শক্তির অতিরিক্ত, তখন কি করে 
তার আদেশ পালন করবে৷ ?” 

_“নিরুংসাহ হয়ো না। এখন খেয়ে শুয়ে পড়। খুব 
সকালে ঘুম থেকে উঠো, সব ঠিক হয়ে যাবে 1” 


_ভিল-__ 

এমেলিয়ান' শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । তার স্ত্রী পরদিন 
ভোরে তাকে জাগিয়ে দিয়ে বললো__“শীগগির গিয়ে 
ARG শেষ ক'রে ফেল। এই কতকগুলো পেরেক আর 
হাতুড়ি রয়েছে ।” 

এমেলিয়ান তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে. রাজবাড়ির সম্মুখে 
মাঠে গিয়ে পৌঁচুল। সেখানে তখন অর্ধেক-তৈরী-অবস্থায 
একটা গীর্জা ছিল। তার যেটুকু বাকি ছিল, এমেলিয়ান সেটুকু 
তৈরী করতে লেগে গেল এবং সন্ধ্যার সময় সেটা সম্পূর্ণ করলো 
রাজা ঘুম থেকে উঠে রাজবাড়ির জানালা দিয়ে তাকিয়ে 


ay ঢাক yes. 


দেখেন, মাঠের MITA একটা গীর্জা ! এমেলিয়ান তার এখানে 
ওখানে পেরেক বসাচ্ছে। কিন্তু রাজা গীজ দেখে খুশী হ’লেন 
না; এমেলিয়ানের মাথা কাটতে না পেরে এবং তার স্ত্রীকে 
রাজপ্রাসাদে আনবার সুযোগ ' না পেয়ে বড় বিরক্ত Vor | 
তিনি আবার ভূত্যদের ভাকলেন॥ তারা এলে বললেন_ 
“এমেলিয়ান এই কাজটাও করেছে।' ত্র কাজও ওর পক্ষে 
কঠিন নয়। তোমরা আর একটা ফন্দি বার কর। . নাহলে 
"আমি ওর, আর সেই সঙ্গে তোমাদেরও মাথা কেটে 
ফেলবো ৷” 

রাজার ভ্বত্যেরা এইবার বললো “তাকে প্রাসাদের 
চারধারে একটা নদী কাটতে দেওয়া হোক |” 

রাজা এমিলিয়ানকে ডেকে তার ওপর এই নতুন কাজের 
ভার দিলেন | বললেন__“তুমি যখন এক রাত্রে একটা -শীর্জী 
তৈরী করতে পার, তখন এ-কাজটাও সহজে পারবে | কাল এটা 
শেষ হওয়া চাই-ই ৷ যদি না হয়, তোমার মাথা কেটে ফেলবো ৷” 

এমেলিয়ান বিষনমনে তার, স্ত্রীর কাছে ফিরে এল । তার 
স্ত্রী বললো-_“তুমি এত বিষণ্ন কেন? রাজা কি তোমাকে 
নতুন কাজ দিয়েছেন?” 

. এমিলিয়ান তাকে সমস্ত: কথা জানিয়ে বললো-_“আমরা 
এবার পালার ৷” 

কিন্তু তার স্ত্রী উত্তর দিল-“নৈন্যদের কবল থেকে 
পালাবার উপায় নেই। আমরা যেখানেই যাব, ওরা! 


১৬২. শুন্য ঢাক: 
সেখানেই যাবে। রাজার আদেশ পালন করা ছাড়া কোনই 
উপায় নেই ৷” 

এমেলিয়ান কাত্রস্বরে বললো--“কি ক'রে তা করবো ?” 

Ser হয়ো না; এখন খেয়ে ঘুমিয়ে পড়। খুব 
সকালে উঠো, সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে 1” 

এমেলিয়ান শয়েই ঘুমিয়ে পড়লো । তার স্ত্রী পরদিন ভোরে 
তাকে ডেকে তুলে দিয়ে বললো--“রাজবাড়িতে যাও, সব. 
প্রস্তুত | কেবল প্রাসাদের সামনে জেটির কাছে একটা টিপি 
বাকী। কোদাল দিয়ে সেটা সমান ক'রে দাও গে ।” 

রাজা ঘুম থেকে উঠে দেখেন, যেখানে নদী ছিল না, সেখানে 
একটা নদী হয়েছে ।. তার ওপর দিয়ে নৌকা চলাচল করছে 
এবং এমেলিয়ান একখানা কোদাল দিয়ে একটা টিপি কেটে 
সমান করছে। 

রাজা অবাক হয়ে গেলেন কিন্তু তিনি "নদী বা নৌকা 
দেখে খুশী হ'লেন না। এমেলিয়ানকে প্রাণদণ্ড দিতে at ceca 
বিরক্ত হ*লেন ; ভাবলেন_-“এমন কোন. কাজ নেই, যা ও 
পারে না। কি করা যায়?” 

তিনি আবার তীর ভূত্যদের ডেকে তাদের. পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করলেন ; বললেন-_“এমন কোন কাজ খুঁজে বার 
কর, যা ও পারে না। আমরা যে-কোন কাজই ets 


করতে AM ও তাই ক'রে ফেলে । আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
হয় না।” 


qe ঢাক ১৬৩ 


রাজার ভূত্যরা সকলে অনেক. ভেবেচিত্তে একটা মতলব 
করে। রাজার কাছে এসে তারা বললো-_“এমেলিয়ানকে 
ডেকে বলুন, সেখানে যাও, “জানি: শা. কোথায়’, এবং সেই 
জিনিসটা নিয়ে এস, ‘যা জানি না কিঃ, তখন আর ওর: রক্ষে 
থাকবে না । ও যেখানেই যাক না, আপনি বলতে পারবেন, 
‘তুমি ঠিক জায়গায় যাও নি’, আর ও যাই আনুক না কেন, 
আপনি বলবেন, ‘ঠিক জিনিস আন নি’-_তখন আপনি ওর মাথা 
কেটে ফেলে ওর স্ত্রীকে বিয়ে ক'রৈ ঘরে আনতে পারবেন |” 

রাজা খুশী হ'লেন। তিনি বললেন--“ভাল মতলব বার 
করেছ ৷” তারপর তিনি এমেলিয়ানকে ডেকে বললেন 
“সেখানে যাও ‘জানি না কোথায়’ এবং সেই জিনিসটা নিয়ে 
এস “যা জানি না কি ৷’ যদি আনতে না পার, তোমার মাথা 
কাটা, যাবে ।” 

এমেলিয়ান বাড়িতে এসে তার স্ত্রীর কাছে সব কথা বললো. 

তার স্ত্রী চিন্তিত হয়ে পড়লো । সে বললো-_কি “ক'রে 
তোমায় মেরে ফেলা যাবে, রাজাকে ওরা সেই মতলব দিয়েছে। 
এখন আমাদের খুব সাবধানে কাজ করতে হবে ৷” 

তারপর সে বসে বসে ভাবতে লাগলো । অবশেষে তার 
স্বামীকে বললো-_«তোমাকে অনেক দুরে আমাদের বুড়ী ঠাকুরমার 
কাছে যেতে হবে ॥ তিনি হচ্ছেন কৃষাণী, সকল সৈন্যের মা। 
তোমায় তীর সাহায্য ভিক্ষে করতে হবে । যদি তিনি তোমায় 
কোন জিনিস দিয়ে সাহায্য করেন, তাই নিয়ে সোজা রাজবাড়িতে 


১৬৪ শষ্য জার 
যেও। আমি সেখানে থাকবো | এখন আর ওদের কবল থেকে 
পালাতে পারবো না, ওরা আমাকে জোর ক'রে নিয়ে যাবে; 
তবে আমি সেখানে বেশিদিন থাকবো না) ঠাকুরমা -যেমন 
বলবেন, ঠিক যদি সেইমত কাজ কর, তাহলে আমাকে রক্ষা 
করতে পারবে 1৮. 
সে স্বামীকে বিদেশে যাবার জন্য প্রস্তুত করে দিল । তারপর 
তার হাতে একটা ঝোলা আর একটা টাকু দিয়ে বললো-_ 
“এইটে তাকে দিও। তাহলে তিনি বুঝবেন, তুমি আমার স্বামী” 
তারপর সে এমেলিয়ানকে ঠাকুরমার কাছে যাবার রাস্তা 
ব'লে দিল। 
ক্র 
এমেলিয়ান হাটতে হাটতে শহর ছাড়িয়ে অনেকদূর 
চলে গেল। তারপর এক জায়গায় পৌঁছে দেখলো, সৈন্যের! 
কুচকাওয়াজ করছে। এমেলিয়ান দাড়িয়ে দাড়িয়ে তাদের 
দেখতে লাগলো । কুচকাওয়াজ করার পর সৈন্তেরা বিশ্রাম 
করতে বসলো। এমেলিয়ান তাদের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলো--“ভাই সব, বলতে পার, কোন্‌ পথে সেখানে যাওয়া 
যায়, যেখানে “ জানিনা কোথায় এবং যা জানিনা তা’ 
পাওয়া যায়?” 
সৈন্যের! তার কথা শুনে অবাক হয়ে গেল। তারপর তারা 


বললো-_“কে তোমাকে এই কাজের ভার দিয়ে পাঠিয়েছে 2” 
_-“রাজা |” 


শুন্য চাক ১৬৫ 


_ “যেদিন থেকে আমরা সৈন্যদলে ভতি হয়েছি, সেদিন 
থেকে আমরাও “যেখানে জানি না সেখানে যাই’ । কিন্তু এখনও, 
সেখানে পৌছুতে পারি নি। আর আমর! সেই জিনিস খুঁজি, 
‘a জানি না কি'। . আজও তা পাই নি। কাজেই আমরা, 
তোমাকে সাহায্য করতে পারবো না ।” 

এমেলিয়ান সৈন্যদের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলে আবার 
চলতে লাগলো । ক্রমে সে সুদীর্ঘ পথ পার হয়ে একটা বনের 
ধারে এসে পৌছুলো | 

বনের মধ্যে এক জায়গায় ছিল একটা কুঁড়ে ঘর |. সেখানে 
এক বৃদ্ধা বসে বসে চট বুনছিল, আর কীদছিল | বৃদ্ধাটি সকল 
সৈন্যের মা। চট বুনবার সময় সে মাঝে মাঝে চোখের জলে 
আঙুল ভিজিয়ে, নিচ্ছিল। সে এমেলিয়ানকে দেখেই ব'লে 
. উঠলো-_“তুমি এখানে এসেছ কেন, বাবা ।” 

এমেলিয়ান তখন তার হাতের টাকুটা দিয়ে বললো-__ 
“আমার স্ত্রী আমাকে পাঠিয়েছে ৷” 

তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধার মন গেল গলে; সে এমেলিয়ানকে 
নানা কথা জিজ্ঞাসা করতে আরম্ভ করলে! ৷ 

এমেলিয়ান তার কাছে তার শহুরে জীবনের কাহিনী বৰ্ণনা 
করলো | সে ব'লে গেল,কি ক'রে সে মেয়েটিকে বিয়ে করেছে;- 
কেমন ভাবে সে প্রাণপণ খেটেছে, এবং রাজবাড়িতে সেকিকি 
কাজ করেছিল | কেমন ভাবে সে গীর্জা তৈরী করেছিল, কেমন 
ক'রে নদী কেটেছে, কেমন করে রাজা তাকে সেখানে যেতে: 


১৬৬ শৃষ্য ঢাক 
আদেশ দিয়েছেন, ‘যে জায়গা জানেন না’ এবং সেই জিনিস 
আনতে বলেছেন ‘যা জানেন না৷ । 

ঠাকুরমা কথাগুলো মন দিয়ে শুনলো এবং আর কীদলো 
না। তারপর নিজের মনে বিড় বিড় করে বললো-_“আচ্ছা, 
বস এখন; তোমাকে কিছু খেতে দেব |” 

এমেলিয়ানের খাওয়া হ'লে তাকে কি করতে হবে, ঠাকুরমা 
বলতে লাগলো--“এই নাও একটা সুতোর গুলি ৷ চলবার সময় 
সামনের দিকে এটা গড়িয়ে দেবে এবং এটা যেদিকে যাবে তুমিও 
যাবে এর পেছন পেছন সেদিকে । তোমাকে অনেক অনেক দূর 
যেতে হবে --:একেবারে সমুদ্রের ধারে ৷ সেখানে পৌঁছলে একটা 
প্রকাণ্ড শহর দেখতে পাবে । শহরে ঢুকে সব শেষের বাড়িটাতে 
গিয়ে রাতের মত আশ্রয় চাইবে । তুমি যা খুঁজছো, সেখানে 
তা দেখতে পাবে 1” [ও | 

“THEM, সেটা দেখতে পেলে কি ক'রে আমি বুঝতে 
পারবো, যে জিনিসটা আমি খুঁজছি সেটা তাই ?” 

_-বাপ-মায়ের চেয়ে লোকে যার বাধ্য বেশি, সেই জিনিস- 
টাই তুমি খুঁজছো । দেখতে পেলেই সেটাকে ধরে নিয়ে যেও | 
রাজার কাছে সেটা নিয়ে গেলে, রাজা বলবেন, “ঠিক জিনিস 
আন নি!” তখন তোমায় বলতে হবে--এটা যদি সে জিনিস 
না হয়, তাহলে এটাকে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে ফেলতে হবে ।” তারপর 
সেটার ওপর ঘা দিতে দিতে নদীর ধারে নিয়ে যাবে । সেখানে 
গিয়ে সেটাকে টুকরো টুকরো! ক'রে ভেঙ্গে জলে ফেলে দেবে | 
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তখন তোমার স্ত্রীকে ফিরে পীবে; আমারও চোখের জল 
শুকিয়ে যাবে ।” 


__প্মী-__ 

এমেলিয়ান ঠাকুরমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলতে 
লাগলো | সে চলে আর স্থৃতোর গুলিটা সামনে গড়িয়ে দেয় । 
বলটা গড়াতে গড়াতে একেবারে সমুদ্রের ধারে এসে পৌছল। 

সমুদ্রের ধারে একটা প্রকাণ্ড শহর ছিল । শহরের এক 
প্রান্তে ছিল একটা প্রকাণ্ড বাড়ি। এমেলিয়ান সেখানে একটি 
রাতের মত আশ্রয় চাইল । তাকে থাকবার অনুমতিও দেওয়া 
হ’ল । এমেলিয়ান বাড়িটির একটি জায়গায় গিয়ে শুয়ে 
ঘুমোতে লাগলো! ৷ সকালে ঘুম ভাঙ্গতেই সে শুনলো, এক 
জন তার ছেলেকে বলছে--“বনে গিয়ে কাঠ কেটে নিয়ে এস। 
আগুন জ্বালতে হবে৷” 

ছেলে কিন্তু বাবার. কথা৷ শুনলো না; সে বললো-_“এখনও 
রোদ ওঠেনি । অনেক সময় আছে।” 

তারপর এমেলিয়ান ছেলেটির মাকে বলতে শুনলে “বাবা, 
তোমার বাবার গা-হাত-পা ব্যথা করছে। তুমি কি বল, তিনি 
নিজে যাবেন? তোমার বিছানা থেকে ওঠবার সময় হয়েছে 1” 

কিন্তু ছেলেটা বিড় বিড় ক'রে কি ব'লে আবার ঘুমিয়ে 
AUTH এবং তার ঘুম সবে এসেছে,এমন সময় রাজপথে কি যেন 
একটা গম্ভীর আওয়াজ শোনা গেল। 
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ছেলেটা ' তৎক্ষণাৎ, বিছানা "ছেড়ে লাফিয়ে উঠলো এবং 
পোষাক পরে পথে ছুটে গেল বেরিয়ে । এমেল্য়ামও তৎক্ষণাৎ 
উঠে ছেলেটার পেছন পেছন দেখতে গেল, সে জিনিসটা. কি... 
বাপ-মায়ের চেয়েও সে যার বাধ্য । 

সে গিয়ে দেখলো, একটা লোক রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে | 
তার পেটের সঙ্গে বাঁধা একট! জিনিস। জিনিসটা সে বাজাতে 
বাজাতে চলেছে। ছেলেটা বাপ-মায়ের চেয়ে এরই শব্দের 
বাধ্য ৷ : এমেলিয়ান ছুটে গিয়ে জিনিসটা ভাল ক'রে দেখলো ৷ 
সে দেখলো, জিনিসটা গোল ও ছোট টবের মত দেখতে ; তার 


ছ' দিকে চামড়ার ছাউনি ৷ সে জিজ্ঞাসা করলো “এ 'জিনিসটার 
নাম কি?” 


Gra |? 

“এটা কি ফাপা 9” 

হাঃ ফাঁপা ৷” 

এমেলিয়ান আশ্চর্য্য হয়ে গেল। সে তাদের কাছে 
জিনিসটা চাইল ৷ কিন্তু তারা দিতে সম্মত হ’ল না। 

এমেলিয়ান তাই আর না চেয়ে ঢাকীটাকে অনুসরণ করতে, 
লাগলো । সারাদিন ধরে সে তার পিছন পিছন ঘুরে বেড়াল | 
অবশেষে ঢাকীটা এক জায়গায় গিয়ে শুয়ে ঘুমোতে আরম্ভ 
করতেই সে ঢাকটা তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে দিল ছুট ৷ 

সে কেবলই ছুটছে এবং যতক্ষণ না তার নিজের শহরে 
পৌছুল, ততক্ষণ ছুটতে লাগলো ।: শহরে পৌঁছে সে তার 
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স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে গেল । কিন্তু সে বাড়িতে ছিল না। 
এমেলিয়ান যাবার পরদিনই রাজা তাকে নিয়ে যান। এমেলিয়ান 
তখন রাজবাড়িতে গিয়ে রাজার কাছে খবর পাঠাল; 
বললো-_“মহারাজের কথামত আমি সে জায়গায় গেছি এবং 
সেই জিনিস এনেছি ৷” 

ভৃত্যেরা রাজাকে সে কথা জানাতেই তিনি বললেন, সে 
যেন কাল আসে। কিন্তু এমেলিয়ান বল্লো-__“রাজাকে 
গিয়ে বল, আমি আজই এসেছি এবং তিনি যা বলেছেন, 
তাও এনেছি। তিনি আমার কাছে আসুন; না এলে আমি 


তীর কাছে যাব৷” 

রাজা বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলেন--“তুমি কোথায় 
গিয়েছিলে ?" 

কোথায় গিয়েছিল এমেলিয়ান তা বললো । 


রাজা বললেন-_“সেটা ঠিক জায়গা নয় । কি এনেছ?” 

এমেলিয়ান রাজাকে ঢাকটা দেখাল | রাজা সেদিকে ফিরেও 
তাকালেন না) বললেন--4ওটা সে জিনিস নয়” 

এমেলিয়ান বললো--“এটা যদি সে জিনিস না হয়, এটাকে 
ভেঙে গুঁড়িয়ে ফেলতে হবে। জাহান্নামে যাক এটা 1” 

এমেলিয়ান ঢাক বাজাতে বাজাতে রাজবাড়ি থেকে বেরিয়ে 
গেল। তার বাজনা শুনেই রাজার WS সৈন্য তার পেছন 


পেছন চলতে লাগলো এবং তাকেই অভিবাদন ক'রে তার 


আদেশের প্রতীক্ষায় রইল | 


১৭০ WW ঢাক 
পেছন পেছন যেতে দেখে রাজা চীৎকার করে তাদের বারণ 
করতে লাগলেন | 

কিন্তু Cra সে কথায় কান না দিয়ে এমেলিয়ানের পেছন 
পেছন চললো | 

রাজা তাই দেখে, এমেলিয়ানের স্ত্রীকে তার কাছে ফিরিয়ে 
দেবার আদেশ দিলেন। এমেলিয়ানের কাছে ঢাকটা চেয়ে 
পাঠালেন। 

এমেলিয়ান বললো--“তা হতেই পারে না | আমাকে এটা 
টুকরো! টুকরো করে ভেঙে নদীতে ভাসিয়ে দিতে হবে ।৮ 

এমেলিয়ান ঢাকটা বাজাতে বাজাতে নদীর দিকে চলতে 
লাগলো। তার পেছন পেছন চলতে লাগলো! সৈন্যরা | 

নদীর ধারে পৌঁছে সে ঢারুটা টুকরো টুকরো ক'রে ভেঙে. 
তখন CVA ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল 


এসেলিয়ান এইবার তার স্ত্রীকে নিয়ে বাড়ি চলে গেল । 
তারপর রাজা আর কোন দিন তাকে উত্ত্যক্ত করেন নি। 
এমেলিয়ান ও তার স্ত্রীও স্মখে-্বচ্ন্দে ঘর-কন্না করতে লাগলো | 


০ 


ইউ, এন. ধর আযাও সন্স প্রাঃ লিঃ ১৫, বন্ধিয চ্যাটার্জী Fb, কলিকা তা-৭৩ 
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